如是眉间雨 第10章 第十章

社区医院走廊，消毒水味道刺鼻，隔壁注射室传来幼童尖锐的哭叫声，无端让我想到被按在大木凳上被宰杀的年猪。

我目光了无生气地垂着，胃里仅有的一点东西被我吐光，空得人心慌，唇干得像底下漆皮剥落的蓝色长椅。

由于护士手法不熟练，我血管又细，平白多挨了好几下，针才成功扎进去。

明明打针的是我，母亲的吸气声却重得像拉风箱。

辛晨语带歉疚：“对不起，徐阿姨，都怪我，我不该带她去吃刨冰的。”

母亲说：“不是你的错，是我这个当母亲的没尽到职责……”

后半句被哽咽吞没。

母亲低下头，擦了擦眼泪，又稳住了仪态：“小晨，你陪着折腾这么久，还没吃饭吧，想吃什么？”

辛晨要自己去买饭，她让他在这儿陪我。

我拨了拨调速器上的滑轮。

辛晨在我身边坐下，默了会儿，说：“我告诉你一个秘密吧。”

我开口，嗓音哑得像破锣：“我不想知道。”

人好像在经受打击、创伤的时候，能够从别人更悲惨的故事中得到安慰。

但我不希望这个人是辛晨。

辛晨兀自说着：“我其实是我爸妈领养的。”

我没有力气作出该有的震惊的反应，只是看向了他。

“没人告诉过我，但难免有闲言碎语漏进我耳朵里。我小时候有先天性心脏病，差点没了，是我爸妈把我捡回家，到处求医，好不容易救了过来。”

辛晨看着前方，人们来来往往，没在他眼底留下任何痕迹。

“他们还不知道我已经知道了，我也不打算告诉他们，没必要破坏现在的生活。”

我问：“你的意思是，让我也装作不知道？”

他抿了抿唇，两手交握着，大拇指互相摩擦。

我的头靠着墙面，蓦然抬起，往后撞了一下，两下，三下，越来越重。

辛晨伸手横拦，我没收住，他的指骨替我抵挡了大部分力道。

“你干什么？”

不知因为愤怒还是疼痛，他的眉眼几乎拧成一团。

我说：“想试试能不能失忆。”

辛晨原本在揉我的后脑勺，听了我的话，没好气地屈指敲了我一记，“电视剧看多了？你就算把墙砸出个洞，也未必有用。”

我难得看见他这样“凶神恶煞”，不禁莞尔。

“亏你还笑得出来。”

“难道要哭吗？”我无精打采地说，“哭很费力气的。”

他更来气：“都叫你少吃些了，把自己搞成这样。”

其实也没多好吃，就是小时候母亲不让吃，带了报复的心思，结果养得金贵的肠胃遭不住。

我算是明白，有的东西错过了，就是错过了。

食物是，人也是。

那人叫詹正德，据母亲说，他们是因为工作结识的。

他比母亲大几岁，妻子是家庭主妇，自独子出国留学后，便把所有注意力放到他身上，日子长了，他烦闷不堪。

妻子畸形的控制欲，和不时爆发的争吵，令他亟需一股来自家庭之外的，新鲜的空气，让他喘口气。

那时，我刚截完肢，为了防止伤口感染，也怕我想不开，母亲身心俱疲，却不敢有丝毫松懈。

而詹正德恰到好处地给予她精神支持与抚慰。

我不知道其中有多少巧言令色的成分，给他们这一段不伦之恋矫饰成天作之合，我也不知道应该为母亲独身多年，终于找到依伴而高兴，还是为母亲违背了她所教导我的道德准则而失望。

但我连指责她的资格都没有，因为她是大人，因为她的苦难与我有关。

辛晨也教我选择性装傻。

他本身是更多考虑他人感受的性格，站在他的立场上，这是最优选。

可我觉得不对。

母亲错了，这段感情错了，被我撞破的时机也错了。大错特错。

那我作为女儿，什么做法才是对呢？

我和母亲陷入冷战。

我不知道该怎样面对她，索性选择逃避，而她大概是怕刺激到我，顺势而为。

临近高考，陶新月也不勉强大家铆劲学，每天挂在嘴边最多的就是放平心态，保证健康。

为了不成为她口中的反面案例，我周一照常去学校。

约莫是我脸色不好，夏天心看到我吓了一跳：“前两天去灵福寺不还好端端的？”

没得到我答案，瞄瞄一旁的辛晨。

我说：“看他干吗？他又不是我保姆。”

夏天心摸着下巴笑：“天天围着你转，不是保姆，那就是……童养夫咯？”

辛晨微窘：“班长，你别乱开徐又宁玩笑。”

夏天心点点他，“我说你呢，你怎么反倒维护起她了？”

“毕竟是女孩子，传出去影响不好……”

我这才咂过味来，班里一定有了编排我和辛晨的流言蜚语，而他也知道。

少男少女，不经意对视都会躲闪的人群，我们整天形影不离，远远超出普通异性同学的亲密，自然容易引出暧昧的揣测。

辛晨这话，乍听是为我考虑，往深处一想，正是因为他心思清白，才能撇得干净。

不知怎的，我心里蹿起一团无名火，烧掉我大半理性。

我极不体面地把书拍在桌上，翻得哗哗响。

明晃晃的逐客。

夏天心识趣，耸耸肩，走了。

下课后，辛晨给我打了份稀粥，碰碰碗壁，说：“还有点烫，放会儿再吃。”

这两天顿顿清汤寡水，他像是知道我厌烦了，陪着我戒口欲。

他那么高的个子，一碗无油无盐的粥顶不了半点事，没两个小时，就饿得肚子咕咕叫了，却也忍到了放学。

我几乎要恨他。我是贪心的人，他予我仁慈，让我的**日益增长，却得不到独一无二的偏爱，奢望每每落空，对他的恨就要累积一分。

恨却也恨不起来。我过去十七年的生命，像座辛苦砌造的城堡，到了十八岁，訇然坍塌一半。而辛晨出现了，他一块一块地修葺着。

我不受控制地陷入一次次的悸动后又空虚的死循环里。

-

六月七号早上，天空阴沉沉的。

马路封锁，车辆开不进去，母亲泊好车，步行送我和辛晨去考场。

她检查了辛晨的文件袋，确保身份证、准考证等都带齐了，又小心瞄了瞄我。

我熟视无睹，推着轮椅进大门。

母亲在背后扬声喊道：“宁宁，加油，等你凯旋！”

天气预报显示，高考这两天有雨，结果雨一直到六月八号下午才落下来。

母亲站在门口等我，她穿着鲜绿色T恤，十分打眼。这是考生家长的一点迷信，寓意为“一路绿灯”。可我想到的是詹正德。

他的妻儿知道母亲的存在吗？他们怎么想她？

我忽然感觉膈应得反胃，不要母亲递来的伞，淋着雨往前走。

当天晚上，我发起高烧。

迷迷糊糊间，母亲守了我一整晚，给我擦汗、喂药、量体温。

我第二天中午才醒，闻到饭菜的香味，看到的却是辛晨在厨房忙活。

他说：“徐阿姨去上班了。”

我没作声。

辛晨擦了擦手，走过来，探了下我的额头，“烧好像退下去了，待会儿再量下，先去洗漱吃饭。”

他做了两荤一素，口味清淡，我没什么胃口，吃了小半碗，就意兴阑珊地数米粒。

辛晨问我：“好不容易考完了，你有什么想做的吗？”

我摇头。

“那你想去哪里玩吗？徐阿姨打算请几天年假，带你出去放松放松。”

我说：“我哪也不想去。”

辛晨开玩笑道：“喂，徐又宁，好歹伺候你那么久，你也知道你脾气有多臭，我没有功劳也有苦劳吧，别让我走之前还要看你这副半死不活的样子好吗？”

“走？”

我愣愣地看着他，“你要走去哪儿？”

他说：“打扰你们太久，我得回家了。”

是啊。

这段日子，我习惯和他一起上学、放学，一起吃饭、写题，都快忘了，他家不在这儿，他是为了高考才转学过来的，现如今考完了，自然就该回去了。

我想问他，倘若我让你再陪陪我，你会留下来吗？

怎奈我太多年没索要过东西了，害怕得到拒绝的答案会失落，不如没开过口。

但他这么一个好脾气的人，大概率像之前的许多次一样迁就我。

可是，何必呢？

我脾气糟糕，残疾，甩掉我这个拖累，他会轻松自在得多。

于是，我嚼着干巴巴的米粒，什么也没说。

那一瞬，辛晨眼里的光好像黯淡了些，又好像是我的错觉。