人间隙 第2章 大福不见了

云大后街常年躺着一只橘猫。

胖得很实在，走路时肚子两侧软肉一颠一颠，慢悠悠拖着步子。脖颈底下本该雪白的一撮毛，被尘土蹭得发灰，看着邋遢，却格外亲人。

它不怕生人。

路人路过，只要有人蹲下，它就主动贴过去蹭裤腿，脑袋拱着手心要摸，不顺着它的意，就固执地用头顶一下人的指尖，耍赖讨宠。

后街的学生随性，没人正经给它取名，随口乱叫，五花八门。

只有顾疏宁，一直叫它大福。

从大一开始，她每天都喂。

帆布包侧袋永远固定塞着一袋最便宜的散装猫粮，颗粒粗，凑近闻带着淡淡的油味，却是大福最习惯的口粮。

她下午四点下课，总会绕一段后街回宿舍。走到冷饮店门口的青石板，蹲下来，倒出小小一把猫粮。

大福永远准时。

吃东西急得要命，整张脸埋进小碗，尾巴绷得笔直，一下都不晃。顾疏宁就静静蹲在旁边看着，偶尔抬手轻轻摸两下它的背。

她的动作很轻，指尖刚碰到绒毛就下意识收一点，生怕惊扰到埋头干饭的小家伙。

“慢点吃。”

大福从来不理。

她就安安静静待着，等它吃完，起身拍掉裤腿的灰，把空袋叠好塞回包里，轻声跟它说一句明天见。

这件小事，她坚持了整整一年，风雨无阻。

变故出在九月十七号。

那天下午没课，顾疏宁在常去的甜品店兼职，从两点站到五点半。店里新到一批纸箱，她帮着搬了两趟，胸口微微发闷，靠在后仓墙边歇气。

老板娘罗姐探出头看她。

“疏宁，又没吃午饭？”

顾疏宁轻轻摇头，低声应。

“吃了的。”

“你每次这么说，脸上都写着没吃。”罗姐无奈笑了声。

顾疏宁也没反驳，浅浅弯了下嘴角。

她是真的没吃。早上出门太匆忙，兜里只揣了两颗奶糖，撑了整整一下午。

傍晚六点十分，她换好衣服走出甜品店，照旧绕往后街。

还是熟悉的青石板，冷饮店的塑料门帘卷起一半，风一吹轻轻晃荡。

顾疏宁习惯性蹲下，倒出一小把猫粮。

地面空空荡荡。

熟悉的胖橘身影，没有如期出现。

她安静等了十分钟。

秋风卷着梧桐落叶飘来，刚好落在小小的粮碗里。顾疏宁伸手捡出叶片，又默默多等了五分钟。

依旧安静无人。

她站起身，沿着整条后街慢慢走了一圈。

冷饮店门口没有，文具店的纸箱窝没有，修车铺的巷口也没有。

她一直走到街尾废弃的旧报刊亭，探头往里看。

亭内堆着厚厚的旧报纸，一只三花猫慵懒趴在上面，抬眼淡淡扫了她一下，随即又懒懒趴下。

不是大福。

顾疏宁站在报刊亭外，指尖无意识伸进兜里，捏住一颗奶糖。

糖体圆润，被她指尖轻轻攥着，没有拆开。

她轻声问。

“你见过一只很胖的橘猫吗？”

三花猫懒得搭理，纹丝不动。

第一天，大福没来。

第二天，依旧空荡。

第三天，还是不见踪影。

第四天下午，顾疏宁路过宿舍楼下公告栏，脚步不自觉停了下来。

洁白的A4纸贴在最显眼的位置，是流浪动物保护社团的手写启事，字迹工整，角落还画了一只笨拙的小猫头像。

【寻猫启事】

近一周后街范围内多只流浪猫莫名失踪，如有目击同学请及时联系。

失踪名单：后街大橘、三舍后奶牛猫、旧车棚狸花猫、报刊亭两只三花幼崽。

密密麻麻一列名字，整整七只。

顾疏宁目光一点点扫过名单，心口轻轻发沉。

这七只里，她经常投喂、在路上见过的，有四只。

全都集中在她每天必经的后街沿线。

“疏宁！”

身后传来轻快的喊声。

周遥拎着两个饭盒快步跑过来，利落短发，性子风风火火，是整个宿舍最鲜活热闹的人。

她顺着顾疏宁的目光看到公告栏，随口说道。

“看这个呢，我们社团刚贴的。这一周丢了好多流浪猫，特别邪门。”

“邪门？”顾疏宁轻声重复。

“大家都怀疑是有人偷猫。”周遥压低声音，语气有点不爽，“网上那些事你也听过吧，专门抓流浪猫的。”

顾疏宁轻轻摇头，她很少看这些。

“你平时天天喂那只大橘，最近别老单独蹲路边，免得被人乱揣测。”周遥抬手拍了拍她的肩，“我去食堂吃饭，你要不要一起？”

“不了，我不饿。”

“又不饿。”周遥无奈叹气，“你看看你，越来越瘦了。”

她说完往前走两步，又不放心地回头。

“对了，你脸色很差，黑眼圈重得吓人，是不是又没睡好？”

顾疏宁抬手轻轻碰了碰自己的眼下，淡淡应声。

“还好。”

“你最近天天还好还好。”

周遥嘟囔两句，转身走远了。

公告栏前只剩她一个人。

秋风掠过树梢，轻轻吹起纸页边角。

她盯着那串失踪名单看了很久，掌心那颗奶糖，已经被她攥得微微发软，温热的指尖裹着一层薄凉。

心里空落落的，说不上难过，却堵得慌。

当天夜里，她又做梦了。

是那个纠缠了她很多年的旧梦。

漫天大雪，无声飘落，整片世界白茫茫一片。

她孤零零站在雪地中央，面前横着一道狭长漆黑的裂口，像大地生生裂开的缝隙。

缝隙里没有风，没有声响，死寂得吓人，只剩纯粹的黑暗。

梦里的她明明没有低头，却无比清楚自己的状态。

面无表情，平静得过分。

风雪深处，隐约有人在不停喊她的名字，一声接着一声。

她站在原地，一步未动。

凌晨三点零七分。

顾疏宁猛地从梦里惊醒。

后背沁满薄汗，微凉的布料贴着皮肤，黏腻难受。上铺遮光帘缝隙漏进一点微光，宿舍里静得只剩另外三人平稳的呼吸声。

她掀开滑落腰际的薄被，赤脚踩过床梯，轻轻走到阳台。

九月的夜晚依旧闷热，可她浑身发冷，骨子里透着一股散不去的凉。

她拉紧身上的外套，扶着栏杆静静吹风。

这个梦，从她记事起就反复出现。

小时候她怕，会哭着跟外婆说。外婆总是温柔摸着她的头，轻声安抚。

做梦而已，梦见雪是好事。

后来她慢慢长大，就再也没提过。

夜风轻轻吹动发丝，她望着楼下漆黑的草坪，目光放空。

下一瞬，视线骤然一定。

草坪尽头，靠近旧车棚的草丛里，亮起一点微弱的白光。

不是路灯暖黄的光。

那是冷调的白，小小的一点，孤零零嵌在深绿的草丛里，像掉落的一星碎星。

那点光，轻轻动了一下。

顾疏宁指尖骤然收紧，死死扣住栏杆。

距离很远，她看不清具体是什么，只觉得后颈一阵发麻。

不是风冷的凉，是一种直白的、被暗处东西盯上的森然感。

可那团白光，根本没有朝向她。

它微微下沉，像是有东西蹲在了草丛里。

一个字，毫无征兆、硬生生闯进她的脑海。

吃。

突兀、冰冷，不属于她的思绪。

顾疏宁浑身一僵，猛地往后退了一步。

后背重重撞上身后的晾衣杆，金属轻晃，衣架碰撞在一起，发出一声清脆的响动。

楼下草丛那一点白光，瞬间彻底消失。

夜色重归死寂。

她站在阳台上，心脏狂跳不止，耳膜嗡嗡作响。

许久，她才彻底反应过来。

刚刚那个字。

不是她自己想的。