Rebirth-404 第36章 一日之旅 其一

在邢莱一的记忆里，BNW的白墙与药水气味构成了他的童年——还有青少年。他对母亲的印象并不深刻，只知道她和父亲之间似乎大吵过一架，而后便没了音讯。

“不要再提起她了。”父亲这样解释给幼小的他，“我们和她已经是两个世界的人。”

于是他便不提她——也没什么可提，毕竟记忆里面他没受过多少来自母亲的爱抚。母亲不喜欢他生长的地方，据父亲所说“拘泥于无聊的道德和同情心”，她经常私下骂他们都是一群怪物。

现在，“怪物”的其中两个看着剧场熄灭最后一丝灯光，海报上亮丽的女子脸庞变得昏暗而不可见。年长些的男人点了根烟，在路灯的昏黄底下，白色的烟尘悬浮。

“回去吧，莱一。”他搭上儿子的肩膀，“或许我刚才说的话有点重了......你好好表现的时候我也都记着，在某方面上讲，你是我的恩人。”

邢莱一跟在他的后面，没有被烟草的气味呛到——尽管在那里父亲是绝对不吸烟的。

当又一个清晨的闹钟响起，又被主人随手按下时，作家先生开始了新的一天。

妻子已经上班去了，她在机关坐办公室，自然比自己这样的自由职业者匆忙些。他简单地洗漱一番，换好衣服，来到餐桌前，饮下一口妻子为自己备好的牛奶。

“忘记吃东西了。”想起这个，他有点无奈。

当然他的心情还是一片明朗。毫无疑问，他现在是幸福的，将来也会是。他的亲人和朋友也会毫不犹豫地赞同这一点，每个看过他生活状态的人都会同意。

那么，如果将时间倒回至21年前？

当年的C城还没有多少高耸入云的楼房，马路也并不宽阔，但人们喜欢热闹的天性还是能够被追溯。自行车轮转动出斑驳，人们望着红绿灯闪烁，交流着昨晚在各个地方听来的八卦。

“太可惜了。”车上的人拨动铃铛，在路口拐了个大弯，“多混两年评讲师......评教授......多好？”

“还是太年轻！”一旁的人口中默念“右转转小弯”，将脚下的自行车蹬进旁边的小巷。在一个路口因偶遇生出的评头论足到此为止，没有人把它们放在心上，除非你是当事人。

“你到底是怎么想的？”父母实在不理解他的标新立异。同龄的兄弟姐妹也不认同似的，投来的目光好像在说“停下吧，不要太幼稚了，你会后悔一辈子的”。

被预言会后悔的“一辈子”现在看起来，倒像是享受。享用完牛奶和面包的早餐，作家打开了电脑，略加思索后删去了昨晚文思泉涌写好的长长一段。供稿的期限已经不长了，他刚刚接到了编辑催促的电话，版面已为他空好，就等着他发过去的稿件了。

“哎，灵感这个东西，和交稿的现实总会冲突着啊。”他看着这之前的文字，苦苦思索着自己敲打下它们的时候，脑子里用了什么暗喻。他眺望窗外，初秋的落叶正在他眼前飘落。

这应该是第一片吧？今年入秋似乎比往年都早些，你看，太阳还不服不忿地高悬在天空中呢。 作家用笔哗哗记下自己的思绪。灵感的源泉似乎畅通了些，他又敲敲打打写下了几百字。有点累了，看看字数，一共才2000左右？编辑可是为他预留了大约五千字的版面啊。

“最近都没积累什么素材啊。”一声几乎不可闻的叹息。如果他独身一人，倒是可以为了灵感，来一次“说走就走的旅行”，只是妻子的工作太忙。撇下她独自出游这种事，不管是出于愧疚还是“事不过三”，都不该再发生了。妻子做着常人眼中艳羡的“稳定”工作，也正如此，她才能得到自己父母的青睐，相亲的安排和稿件被采用的喜讯一齐传到他的耳畔。

是的，稳定。以他父母有些保守乃至胆怯的思维，给杂志写什么文章简直是天方夜谭，白白浪费了他们苦心培养的C大高材生。你是不是嫌弃人家学历不如你？知足吧！女孩子考上大学多么不容易！还有人家至少找了份正经工作！

没错，正经，正经。锐气正盛的青年已经不屑再争辩。在蜂巢似的房子里，日日填写着蜂巢似的表格，随着蜂群井然有序地忙碌，却不知道自己为了谁酿蜜。他记不清自己当时怎么说的了，只知道母亲絮絮叨叨着他这个年纪还没结婚的整条街就剩一个了......

那就去走个流程吧。

灵感转化为文字，流水一般显现在屏幕上，然后被信息铃声截了流。

尽管已经知道内容，作家还是点进了聊天窗口细细查看。

阿敏：吃饭了[爱心]

这是他和妻子二十年如一日的约定。自从他废寝忘食写稿导致胃病住院后，她便提出了这个主意，用餐之前发来一个小小的提醒。“这样，就算不在一起，也可以监督对方好好吃饭。”

“可是，万一我们两人都忘记吃饭了呢？”

“我的生活习惯是不会出问题的！”她笑着，眼睛眯成一条缝，“你以为谁都会像你一样忘记吃饭？”

于是他起身，轻车熟路地走进厨房，打开灶台，做了一顿简易的午餐。妻子发来了在食堂吃的工作餐的照片，回锅肉竟然有足足六大片。食堂师傅今天怎么这么大方？就着手机上五花肉的油光，他吞下一大口白饭。

等他洗完碗坐回电脑面前时，他发现一个令他欲哭无泪的现实——他又没有灵感了。

“真是......这么热的夏天还要成天办公......”他有些怨恨妻子的领导了。妻子对这些倒看的很开，她说，大家都不容易，还有她喜欢为他们跑前跑后。他那时候在喝咖啡，棕褐的液体喷出来，沾污了雪白的衬衫。

我也遇到了这样的情况，只不过......我逃开了。

钥匙转动的声音打断了所有思绪。

“回来了？”妻子一边放包，一边向他点头示意。当她看着被一半文字覆盖的屏幕时，她瞬间明白了，银铃般的笑声从她的喉头绽放。

“成天闷在家里怎么写得出来呀？要多走动多见见事。”

“可是.....”刚要说出心中的顾虑，妻子突然坐过来靠在他的怀里，“我调休啦，这次我休假，整整一个月呢！”

“啊.....那可真是个好消息啊......”在文字世界口若悬河的作家突然卡了壳。

“我们的女儿，也带着她一起吧，我们一家三口一起去。”她保持着依偎的姿势，眼中流转的光芒，说不清是星光还是烛光。

“好的，明天就去，一家人一起。”他回身将她拥在怀中。

这个等待的夜晚，似乎变得漫长又雀跃。

当又一个清晨的闹钟响起，又被主人随手按下时，作家先生开始了新的一天。