让我做你右耳 第2章 放学回家

放学回家，陈安爬了三层楼，掏出钥匙开门。

屋子里和早上离开时一样，窗帘拉着采光不好，下午4点多已经暗得像傍晚。

他摸到墙上的开关，啪的一声，头顶的日光灯闪了两下，亮了。

他把书包放在那张塌陷的旧沙发上，站着发了会儿呆。

然后他伸手摸了摸口袋。

糖和纸条还在。

——

陈安走进厨房，给自己倒了杯水。

厨房没有很大，勉强两个人能站在一起。灶台上落了一层灰，他懒得擦。

他靠在灶台边，喝水，看着窗外。

对面楼的阳台上，有人家在收衣服。一个女人拿着晾衣杆，把一件件衣服挑下来，旁边站了一个小孩，仰着头看，伸着手要抱。

陈安看了一会儿，收回目光。

他搬来这里6个月了。

6个月前的那天，也是这样的下午。

——

那天母亲把他叫进房间。

继父带着晚晚去上舞蹈课，家里只剩他们两个人。

母亲坐在床边，双手交叠放在膝盖上，指节微微发白。

陈安站在门口，没有往里走。

“进来坐。”母亲说。

陈安没动：“有什么事？”

母亲沉默了一会儿，抬起头看他。

那双眼睛和他很像，眼尾收得薄，不笑的时候显得疏离，但此刻里面装着别的东西。

陈安看不懂，也不想看懂。

“你长大了。”母亲开口，声音很轻，“有些话，妈妈想了很久，还是得跟你说。”

陈安没接话。

“你陈叔他……不是不好，只是……”母亲顿了顿，目光垂下去，落在自己手上，“你们到底没有血缘关系，住在一起，总归不方便。”

陈安听着。

“而且你也高中了，该学会独立了。”母亲抬起头，扯出一个笑，“妈妈不是不管你，每个月会给你生活费的，你缺什么就跟我说——”

“好。”

母亲愣住了。

陈安看着她，表情很平，没有愤怒，也没有难过，就像在说今天天气不错。

“我搬出去住。”

母亲张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。

半晌，她才低声道：“……好。”

陈安转身往外走。

走到门口时，身后传来母亲的声音：“安安……”

他顿了顿，没有回头。

“妈妈……对不起你。”

陈安站在门口，背对着她。

客厅的灯从窗户照进来，落在走廊的地板上，在他脚边切出一道暗和明的分界线。

他往前迈了一步，走进光里。

门在身后轻轻关上。

——

陈安找房子找了一周。

他看了好几处，要么太贵，要么太远，要么房东看他是个学生，直接摇头说不租。

最后是学校附近这个老旧小区，3楼，没有电梯。

房东是个头发花白的老太太，上下打量了他，问：“你一个人住？”

“嗯。”

“你爸妈呢？”

陈安顿了顿：“他们忙。”

老太太看了他一眼，没再问。

房租一个月600，押一付三。陈安把银行卡里攒了两年的压岁钱全取出来，勉强凑够。

搬进来那天，他自己扛着行李箱爬上3楼，汗流浃背地开门。

屋子里空荡荡的，墙皮有几处脱落，窗户关不大严，风从缝隙里钻进来，呜呜地响。

陈安站在客厅中央，喘着气，看着这个属于自己的地方。

然后他弯了弯唇角。

挺好的。

——

关于父母，他的记忆是碎的。

父亲的脸已经模糊了，只剩一个暴怒的轮廓。母亲的脸他还记得，但不多。

小时候，他跟着外公外婆住。

外公话少，每天早起给他煮粥，晚上接他放学，一路沉默地走回家。

外婆话多，总唠叨他衣服穿少了、饭吃得够不够，唠叨完了又往他碗里夹菜。

他们对他很好。

但陈安知道，自己和他们不姓一个姓。

小学三年级的时候，班里开家长会，别的同学都是爸爸妈妈来，只有他是外公来的。

有同学问他：“你爸妈呢？”

陈安说：“他们忙。”

同学又问：“那你为什么跟外公外婆住？”

陈安说：“我喜欢跟他们住。”

同学没再问了。

那天放学回家，陈安把自己关在房间里，坐了很久。

他没哭。

就是坐着。

后来他学会了不解释。

别人问，他就说“他们忙”。问多了，他就沉默。沉默久了，就没人问了。

——

初二那年暑假，母亲来接他。

她站在外公家门口，穿着一条他没见过的裙子，头发烫卷了，比记忆里年轻了一些。

看见陈安，她笑了笑，走过来想摸他的头。

陈安往后躲了一下。

母亲的手僵在半空，又慢慢收回去。

“安安……妈妈来接你回家。”

陈安没说话。

外公站在旁边，沉默地抽烟。

外婆抹着眼泪，一边抹一边唠叨：“回去好好听你妈妈的话，别惹她生气……”

陈安听着，没有点头，也没有摇头。

他跟着母亲上了车。

车开出巷子的时候，他回头看了一眼。

外公还站在门口，烟头的红光在暮色里一闪一闪。

陈安转回头，看着前方的路。

他不知道等待他的是什么。

——

继父姓陈，陈安叫他叔叔。话不多，对他客气。

客气就是最好的态度。不亲近，也不为难。

吃饭的时候会给陈安夹菜，但眼神从不在他身上多停留。

晚晚不一样。

她叫陈晚晚，是母亲再婚后生的。比陈安小一岁，在同一个初中上学。

她管陈安叫“哥”。

第一次见面的时候，她站在母亲身后，探出半个脑袋看他。

陈安以为她会怕生，毕竟他们从未见过。

但她看了一会儿，忽然笑了，脆生生喊了一句：“哥！”

陈安愣住了。

他不知道该怎么回应，只是点了点头。

后来才发现，晚晚叫“哥”叫得很自然，好像他们从小一起长大似的。

吃饭的时候叫，看电视的时候叫，陈安从房间里出来，她从沙发上跳起来：“哥，你喝水吗？我给你倒。”

陈安说不用。

她还是倒了，放在他房间的桌子上。

陈安不知道该怎么面对这份亲近。

他们不是亲兄妹，同母异父，差了整整一岁，之前从未见过，她凭什么对他这么好？

后来发生了一件事。

那天晚上陈安起夜上厕所，经过主卧时，听见里面传来压低的说话声。

他本来没想听，但自己的名字飘进了耳朵。

“陈安那孩子……你打算怎么办？”是叔叔的声音。

“什么怎么办？”母亲的声音。

“他总归是……”叔叔顿了顿，“我是说，他大了，跟晚晚住一起，不太方便。”

沉默。

“晚晚跟他走得近，你又不是没看见。整天哥长哥短的，把他当亲哥，可他毕竟是……”叔叔没说完。

陈安知道他想说什么。

他毕竟是外人。

“我不是赶他走。”叔叔的声音低下去，“就是……你懂我意思吧？”

过了很久。

母亲说：“我知道了。”

声音很轻。

陈安转身回了房间，把门关上。

他躺回床上，盯着天花板。

他不能让妈妈为难，也不能让晚晚为难。

——

后来母亲找他谈话，说的那些话，他其实早就知道了。

所以只说了一个字：好。

没什么好说的。

搬出来住也挺好的。

晚晚不用再担心哥哥是不是不喜欢她。

叔叔不用再担心“外人”和女儿走得太近。

母亲不用再为难。

都挺好的。

——

搬走那天，陈安收拾好东西，拎着行李箱往外走。

晚晚站在门口，眼眶红红的。

“哥，你要去哪？”

陈安顿了顿：“学校附近，租了房子。”

“为什么？”陈晚晚的声音带着哭腔，“在家里住不好吗？”

陈安看着她，张了张嘴，不知道说什么。

陈晚晚跑过来，拽住他的袖子：“你别走好不好？我以后不烦你了，我不吵你，你别走……”

陈安愣住了。

他低头看着那只拽着自己袖子的手，小小的指尖泛白，攥得很紧。

他想说点什么，但喉咙像被堵住了。

最后他只是蹲下身子，用指腹擦了擦晚晚的眼下：“别哭了，你没烦过我。”

晚晚抬起头，泪水沾在睫毛上，看着他。

陈安把手收回去。

“我走了。”他拎起行李箱，往外走。

走出单元门的时候，身后传来陈晚晚的声音：“哥——！”

他没有回头。

但他停在原地，站了两秒。

然后继续往前走。

——

陈安从厨房走回客厅，在沙发上坐下。

窗外天已经黑了，家家户户的窗户亮起一盏盏灯。有人家在做饭，油烟味飘进来。有人家在看电视，笑声隐约可闻。有小孩在哭，哭声尖细，但很快被大人的哄声盖住。

陈安坐在昏暗里，听着那些声音。

他把手机拿出来，屏幕的光映亮他的脸。

点开相册，滑到最底下。

有一张照片，拍了很久了。

照片上是外公外婆，站在老家门口。

外公板着脸，眉头皱着像是不情愿被拍。

外婆笑得眼睛眯成一条缝，一只手扯着外公的袖子。

陈安看着那张照片，看了一会儿。

他盯着那张糊糊的照片，看了很久。

——

手机震了一下。

群聊三个臭皮匠。

【徐灼：明天早饭吃啥】

【叶铭阳：食堂】

【徐灼：不要，食堂好难吃】

【叶铭阳：我给你带？】

【徐灼：行】

【徐灼：安哥你给我带包子 @陈安早安】

陈安看着屏幕，嘴角动了一下。

他单手打字。

【陈安早安：不顺路】

【徐灼：你忍心吗】

他笑了笑，摊在沙发上。

也没吃晚饭，就那样安安静静地睡了过去。

我们安安就是小苦瓜来的。

啥时候我能有几个粉丝天天不管我写什么都无脑夸。

我要练练我的签名了嘿嘿嘿

今天的午饭有土豆，土豆怎么这么好吃。土豆做什么都好好吃。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 放学回家