九月的阳光透过窗户斜斜地洒进高二(一)班的教室,空气里浮着粉笔灰和夏天残余的燥热。班主任站在讲台上,拍了拍手,示意大家安静
“同学们,今天我们班转来一位新同学,大家欢迎。”
教室里响起掌声,但大部分人连头都没抬
贺烨拎着书包走进来,身量很高,穿着一件干干净净的白T恤,外面套着黑白色的校服外套,五官深邃,眉骨高挺,眼神里带着一种天然的散漫和漫不经心。他扫了一眼教室,表情淡淡的,看不出紧张,也看不出兴奋,就像走进自家客厅一样随意
“贺烨,以后就是一班的一份子了。”班主任推了推眼镜,用目光比了比他身高,目光在教室里转了一圈,最后落在最后一排靠窗的位置,“你就坐最后一排那个空位吧。”
最后一排只有两个位置。一个空着,桌面上干干净净,什么都没有。另一个位置上趴着一个人,整个脑袋埋在胳膊里,校服外套搭在椅背上,睡得天昏地暗
贺烨拎着书包走过去,拉开空位旁边的椅子,坐下。椅子腿在地上蹭了一下,发出轻微的“吱——”一声,旁边趴着的人纹丝不动,连呼吸的节奏都没变
贺烨把书包塞进桌洞里,瞥了一眼旁边的同桌
这人趴着,脸朝窗户那边,只能看到一个毛茸茸的后脑勺和一小截露出来的后颈。头发不算短,碎发软塌塌地搭在胳膊上,手腕骨微微凸起,细瘦又利落。手指修长,随意地蜷在胳膊旁边,指甲修得整整齐齐
——睡得很死
贺烨收回目光,拨弄了下书包,掏出来一本教材,翻开书页看起来
前桌的男生在座位上扭来扭去,像是在犹豫什么,过了大概两分钟,终于忍不住了。他飞快地往旁边瞟了一眼,确认趴着的那个人还在睡,迅速从本子上撕了一小条纸,刷刷写了几个字,团成一个小团,头也不回地往后一递,精准地扔到了贺烨的桌面上
贺烨低头看了一眼那个纸团,又向后看一眼确定没人坐在垃圾桶旁边,伸手展开
纸条上的字写得又急又潦草,还带着点小心翼翼的意味:
“哎,兄弟你好惨,那是我们校霸呢,你小心点别被打了。”
贺烨盯着纸条看了两秒,嘴角微微动了一下,不算笑,就是觉得有点意思
校霸?
他又侧头看了一眼旁边睡得正香的同桌
这人趴在桌上,呼吸均匀绵长,睫毛垂下来,被阳光照出一小片扇形的阴影。侧脸线条柔和,鼻梁挺直,嘴唇微微抿着,因为趴着的姿势,脸颊被胳膊挤出了一点点软乎乎的弧度,看起来……
还挺乖
这跟他认知里“校霸”两个字完全不沾边。校霸不应该是那种剃着寸头、眼神凶狠、走路带风的类型吗?旁边这个怎么看都像是一戳就会“啊”一声然后揉揉眼睛问“下课了吗”的那种人
贺烨把纸条翻了个面,从桌洞里摸出一支笔,写了一个字。
他写字的速度很慢,笔画却很干脆,一个字端端正正地落在纸条背面:
“谢谢了”
写完之后,他把纸条重新团好,伸手往前一递,用笔帽轻轻戳了一下前桌男生的后背
前桌男生浑身一僵,以一种极其谨慎的速度慢慢转过头来,眼神先飘向靠窗的位置——确认校霸没醒,然后才飞快地接过纸条,转回去
整个过程不超过三秒,动作行云流水,显然已经练出了肌肉记忆
贺烨靠在椅背上,把笔往桌上一扔,重新拿起书
教室里安静得只有电风扇转动的嗡嗡声和远处操场传来的哨声。阳光一寸一寸地移过桌面,移过贺烨摊开的书页,也移过旁边人露在校服袖子外面的那截小臂
大概过了十分钟,前桌又递了一张纸条过来
这次没有团成团,而是折了一个整整齐齐的长条,从桌缝里悄悄塞过来。贺烨接过来展开,上面写着:
“不用谢,我是看你面善才提醒你的。叶哥人其实不坏,就是脾气上来了真的动手,你平时别惹他就行,他睡觉的时候千万别吵他,他起床气很大。”
贺烨看完,目光又不自觉地往旁边飘了一眼。
同桌换了个姿势,原本朝窗的脸微微转向了贺烨这边,但还是埋在胳膊里。碎发蹭得有点乱,几缕头发翘起来,被电风扇吹得一抖一抖的。呼吸声依然很轻很均匀,偶尔鼻息稍微重一点,像是梦里闻到了什么味道,鼻子轻轻皱了一下
那个皱眉的动作很轻很短,转瞬即逝,但贺烨捕捉到了
——像一只在窝里翻了个身的猫
贺烨收回目光,把两张纸条一起夹进了书页里,没有再回复
他重新低头看书,但翻了两页之后,又停了下来
他想了想,从书包侧面抽出一瓶没开封的矿泉水,拧开瓶盖喝了一口,然后拧回去,轻轻地、安静地放在了两人桌子之间的缝隙处,靠近同桌那一侧
不是什么特别的意思
就是觉得,等这人醒来的时候,可能会想喝水
电风扇嗡嗡地转着,窗外的蝉鸣一阵接一阵。贺烨把书翻到了第三章,旁边的同桌依然睡得昏天黑地,仿佛整个世界都跟他没关系
讲台上,数学老师已经开始讲导数的几何意义了,粉笔在黑板上噼里啪啦地响。底下一半人在记笔记,一半人在发呆,还有几个人偷偷低头玩手机
贺烨没有记笔记。他听了一遍例题,觉得没什么难度,就在书页的空白处随手画了一个坐标系,然后又在旁边画了一只趴着睡觉的猫
画完之后他看了一眼,觉得跟旁边的同桌有七八分像
虽然他同桌可能更像一只闹腾的狗
像一只比格犬
贺烨这想着
但他又把猫的旁边画了一瓶矿泉水
然后他合上书,转头看向窗外
九月的天空很高很蓝,云走得慢。操场上有人在跑步,有人在打篮球,哨声和欢呼声远远地传过来,被蝉鸣裹了一层又一层,变得模糊而遥远
教室里有人小声说话,有人翻卷子,有人打哈欠。所有的声音都混在一起,变成一种白噪音,安安静静地流淌在午后的空气里
贺烨把手插进口袋,指尖碰到了一张叠得整整齐齐的美元钞票——昨天出门的时候随手塞的。他把手抽出来,心中胡思乱想
刚下飞机没倒时差,没换钱就来上学了,我也太热爱学习了吧
想着想着,他抬起头
前桌的男生正偷偷给隔壁桌传答案,手法极其隐蔽,用橡皮擦裹着纸条滚过去。左边第三排有个女生在照小镜子,偷偷补了个唇膏
一个普通得不能再普通的高二下午。
贺烨收回目光,最后看了一眼旁边的同桌
这人还在睡。睫毛一动不动,呼吸平稳得像是被按了暂停键。阳光不知道什么时候移到了他的后脑勺上,把那几撮翘起来的碎发照得几乎透明,软软地立着,像一簇被风吹歪的草
贺烨无声地呼出一口气,把书翻到下一页
教室里依然安静,依然嘈杂,依然闷热
他坐在最后一排,旁边是全校闻名的校霸,面前是一本翻了三分之一的闲书,桌角放着一瓶没喝完的水
新学期的第一天,就这样平平淡淡地开始了
贺烨又想了想明天要不倒倒时差就不上学了,余光看到了自己的同桌,又看了一眼那几撮被风吹得抖来抖去的碎发
他突然觉得还是用猫来形容好一点
下课铃响的时候,整个教室像被按下了播放键,瞬间活了过来。椅子挪动声、说话声、笑声、拍桌子的声音混成一片,嘈杂得几乎听不清旁边的人在说什么
贺烨旁边的位置上,那个人终于动了
先是手指蜷了一下,然后整个手掌慢慢攥紧又松开。胳膊肘在桌面上蹭了蹭,埋着的脸微微抬起来一点,露出半只眼睛——眼皮还肿着,眼神迷迷蒙蒙的,像是从很深很深的睡眠里被人硬拽出来,还没搞清楚自己在哪
“……几点了?”
声音又低又哑,带着浓重的鼻音和睡意,含糊得像是含了一颗糖在嘴里说出来的
贺烨看了他一眼,说:“不知道,刚刚下课。”
那人慢慢把头从胳膊上抬起来,直起腰,眯着眼睛在桌上找了一圈没找到手机,最后从裤兜里摸出来看了一眼——15:46
他锁了屏幕,把手机扣在桌上,抬手揉眼睛。揉了两下,手指停在眼皮上,像是突然意识到了什么
他转过头来
贺烨终于正面看清了这张脸
可能是因为刚睡醒的缘故,眼尾微微泛红,睫毛还有点湿,眼底有一层薄薄的水雾还没散干净。皮肤很白,是那种不怎么晒太阳的白,干净得像瓷。五官生得极其端正,眉眼修长清隽,鼻梁挺秀。
他穿着校服,领口松松垮垮的,头发被压得乱七八糟,右边翘起一撮,左边塌下去一片,整个人看起来又狼狈又软和
他皱着眉看了贺烨大概三秒钟,眼神从迷茫慢慢变成清醒,又从清醒慢慢变成一种审视的、带着点距离感的目光
“你谁?”
声音比刚才清醒了一些,但尾音还是懒懒的,拖着一点沙哑的尾调
“新来的。”贺烨说,“坐你旁边。”
叶子谦低头看了一眼贺烨桌上摊开的书,又看了一眼自己桌子旁边多出来的那个书包,最后目光落在两人桌子之间的那瓶矿泉水上
他盯着那瓶水看了两秒,低头看看自己空无一物的桌洞,然后抬眼看向贺烨。
“你的?”
“放那儿的。”贺烨说,“你要喝就拿。”
叶子谦没说话,看了他一会儿,伸手把水瓶拿过来,拧开盖子喝了两口。喝完之后把盖子拧回去,放回原处,还是放在两人中间的位置,只不过往自己那边挪了几厘米
“……谢了。”
声音很小,含糊地混在周围的嘈杂声里,要不是贺烨听力好,几乎听不见
贺烨“嗯”了一声,没多说
叶子谦又趴在桌上了,但这次没有把脸埋进胳膊里,而是侧着头,枕在自己的小臂上,面朝贺烨这边,半睁着眼睛看他
目光懒洋洋的,带着一种漫不经心的打量,从上到下,从脸看到肩膀,从肩膀看到放在桌上的手,最后又回到脸上
贺烨由着他看,自己翻了一页书
“你叫什么?”叶子谦问
“贺烨。”
“贺烨。”叶子谦重复了一遍,像是在嘴里品了一下这两个字,然后问,“哪个烨?”
“火华烨。”
“哦。”叶子谦眨了眨眼,“名字还挺好听。”
他说这话的语气很随意,没有任何多余的情绪。说完就把脸往胳膊里埋了埋,只露出半边脸和一只眼睛,那只眼睛还半闭着,看起来又要睡着了
“你上课不听的?”贺烨问。
“不听。”叶子谦的声音从胳膊里闷闷地传出来,“反正也听不懂。”
“那你来学校干嘛?”
叶子谦半睁的眼睛完全闭上了,嘴角却微微动了一下,像是在笑,又像是在敷衍
“睡觉。”
干脆利落的一个词,理直气壮得让人没法反驳
贺烨看着他把脸整个埋进胳膊里,只露出一小片额头和几缕碎发,呼吸又变得绵长起来——这人简直是秒睡体质,说睡就睡,连个过渡都没有
前桌的男生在课间操时间转过头来,压着声音对贺烨说:“哎,你刚才跟他说话了?”
“嗯。”
“他居然没打你?”前桌男生的表情像是看到了什么不可思议的事情,“你跟他说话的时候他没发脾气?”
“为什么要发脾气?”贺烨反问。
前桌男生张了张嘴,像是想说什么,又觉得说出来好像确实不太对,最后挠了挠头:“……也是,你也没干什么。就是……一般人跟他说话他都不太搭理”
贺烨看了一眼旁边睡着的人。
这人侧着脸枕在胳膊上,嘴唇微微张着一条缝,呼吸轻得几乎听不见。
贺烨想象了一下这个画面,又看了看眼前这张安静得近乎乖巧的睡脸,怎么都无法把他和校霸形象重合在一起
“他叫什么?”贺烨问。
“叶子谦。”前桌男生说,“叶子的叶,谦虚的谦。我们都叫他叶哥。”前桌男生说完又上下打量了贺烨一眼,“你看起来挺正常的,应该不会惹到他。”
贺烨点了点头,没再问了
他把书翻到刚才看到的那一页,目光落在纸面上,却一个字都没看进去
他在想一件事
叶子谦
叶子……
贺烨在心里默念了一遍这两个字,觉得挺顺口的