情人 第1章 chapter 01

《情人》

文/里赞

晋江文学城首发

2026.5.11

晚上七点。

山渐青大堂外门可罗雀。

刷白的雨幕遮天蔽日，像是起了大雾。

钛银色LS缓缓驶来，车灯劈开雨瀑，匕首归鞘般，丝滑地停在了车位上。

-

江熙市很久没有下过这么大的雨了。

梁顺仪贴好义甲，试着拨了两下古筝弦。自从毕业回来，她还没动过乐器，多少有些手生。

一曲毕，周寒青推门进来，“顺仪，”他捧着个木质锦盒，“送你的。”

“什么？”梁顺仪起身接过。

盒子上印着烫金logo，山水阁。

山水阁是江熙的一家旗袍定制老字号，最简单的设计也要五位数。

即便梁顺仪很小的时候就听说过这家店，如今摸在手里，还是被周寒青阔绰的手笔吓了一跳。

“不用了周师兄，这个太贵重了......”

“不贵重，”周寒青嘴角噙着温和的笑，“古筝演奏师集体放我鸽子，要不是你，山渐青就要开天窗了。比起你的两肋插刀，只是一件旗袍而已，不足挂齿。”

“可......”

“你再说下去，我就要给你开工资了。”

“老板，”服务生敲敲门打断两人对话，“客人到了。”

“知道了，”周寒青不再多言，“去换吧，我帮你把古筝拿去包厢。”

梁顺仪捧着锦盒来到更衣室，盒子里面整齐叠放着一件月白色的手工刺绣真丝旗袍。全开襟样式，绣着淡雅的小白茉莉，长度到脚踝。

她抓紧时间换好赶往包厢，半路撞上了往回走的周寒青。

他定睛瞧着她，目光是完全不带审视的欣赏，“很好看。”

旗袍尺寸贴身，梁顺仪像是被绸缎精心包裹的白瓷，轻盈又不失温润的弧度。

周寒青把她带到包厢门口，“去吧，我在办公室等你，有事给我发信息。”

包厢已经布置完毕，宋灯柔和不刺眼，餐桌与古筝演奏区之间隔了块硕大的半透纱屏风，两侧的高脚架上摆着几尊仿文物三彩花瓶。琴桌旁燃了香，味道清爽，像是柠檬草。

梁顺仪在古筝前坐下，越过透纱，她模糊看到对面餐桌上有两个人影。

她无心偷听客人的闲话，但是弹奏期间还是会有隐约几句传过来。

...

“所以我查到的那些关于你的背景，都是假的了？”

“我今天表现得还不够明显吗？”

“确实明显，开着豪车，穿着高定，又请我来江熙最高档的古乐餐厅，是我眼拙，没看出梁经理的真实水平。行了，我不喜欢拐弯抹角，说说你的来意吧......”

...

服务员开始陆陆续续上菜，屏风那面的聊天也戛然而止。

梁顺仪心无旁骛地弹着琴，即将结尾时，传菜的服务员不小心碰到了门口的高脚架。花瓶原地转了几圈，马上要掉到地上。

她冲上去接，屏风那边的人也眼疾手快地迈步向前。

四目相对。

与彼此记忆里曾经最亲近的那张脸契合的刹那，两个人都愣住了。

梁顺仪怎么也没想到，和梁穆程再次相见，会是这样的场景和地点。

尽管在回来之前她就料定了会跟他见面，但她没料到的是，事情的进展竟这样快。

沉默中，花瓶转下架台，摔得四分五裂。

心跳犹如满地的碎片，混乱无序。

梁穆程凝视着梁顺仪良久，直到她脚踝的血渍醒目地刺热了他的双眼。

她被迸裂的碎片划伤了。

“梁经理，看什么呢这么久？”身后的男人抻着头，想要打探女人的脸，“我们还没聊完呢。”

梁穆程面不改色地挪动几步，宽厚的肩膀恰好挡住梁顺仪瘦削的身影。

他的目光盯紧她，即便她早就移开了脸。

“马上来。”

周寒青注意到这边的动静，立刻带着保洁来处理。待身前的人退至屏风后，梁穆程才回到原位置坐下。

弹完最后的曲调，梁顺仪去洗手间整理伤口。

她有随身携带便携医疗包的习惯，拉开拉链，绷带和碘伏摆在最上面。

手指在碘伏上方悬空着，片刻，梁顺仪拿起了最底下的双氧水。

药水漫过伤口的瞬间，游离的思绪终于回笼。剧烈的疼痛如同剜心挖肉，让她有了些许活着的实感。

她居然真的见到梁穆程了。

真的，真的是久违了。

我亲爱的，哥哥。

索性碎片不大，伤口不深，也没有细末卡在里面。梁顺仪用双氧水和生理盐水简单清理一番，贴上了医用敷贴。

她扶着墙缓缓往外走，脚踝的疼痛还未褪去，隐隐的、密密的，像是窗外零星的雨点，渐渐汇成片。

走廊的射灯昏黄弥漫，荡漾着粘稠的线香气息，让人没来由地烦躁。

梁顺仪把医疗包塞进挎包，再抬头，一双薄底皮鞋撞进眼帘。

往上，是裁剪挺括的西裤，单排双粒扣西装，黑色领带。

再往上，是哥哥的脸。

是梁穆程的脸。

八年不见，梁顺仪觉得他瘦了，高了，跟分开那时候，好像一点儿都不一样了。

对视不过几秒，又是她先败下阵来。

她垂着头琢磨着如何开口，想说的话雪球一样滚回来又滚回去。

总是要面对的。

“哥......”

曾经那样熟悉的称呼，如今喊出来却是如此拗口。嘴唇的死皮粘在一起，迫使梁顺仪不得不悄悄撕咬着。

好狼狈。

梁穆程没有说话，眼睛在她包扎整齐的伤口上转了一圈，才不紧不徐地开口。

“哥？我怎么不记得，我还有个妹妹。”

唇齿间忽然泛起血腥气，梁顺仪舔了舔，原来是嘴皮撕破了。血渗出来，咸得让人眼眶发酸。

“顺仪。”

周寒青的出现把即将失控的局面扼杀在摇篮里，“伤口处理好了？”

梁顺仪用拇指抹去唇上的血痕，“嗯。”

“那就好，”他顿顿，视线落到梁穆程身上，“这位是......”

梁顺仪没说话。

她不知道要用什么样的称呼去介绍面前的人。

哥哥？

可他们并没有血缘关系。而且看他的样子......他也不想承认。

但如果不是哥哥，他们就真的一点关系都没有了。

梁穆程静静伫立着，同样一言不发。

场面又陷入胶着。

感受到两人之间暗潮涌动的氛围，周寒青心下几分了然。

他朝梁穆程伸出手，“你好，我是顺仪的朋友，也是山渐青的老板，周寒青。怎么称呼？”

出于礼貌，梁穆程轻握他掌心，“梁穆程。”

“你也姓梁？”周寒青恍然大悟，“顺仪以前跟我说过，她在江熙有个哥哥......”

他面上依旧笑着，聊家常那样不知不觉间划清二人的界线，“你就是她的哥哥吧。”

梁穆程的眉头微乎其微地皱了下，似是对哥哥这两个字避之不及，又好似，些许不满。

他扫了眼失神的梁顺仪，见她没什么好说的，随即转身离去。

拐出走廊就是大厅。

前台递给他手机，“梁先生，您的朋友已经走了。他说给您发了信息。”

点开微信，新消息赫然在目。

「合作的事，我会考虑。」

大雨滂沱。

梁穆程在门口站定几秒，一个小东西被他放在了手边的垃圾桶盖上。

服务生撑开伞，“梁先生，我送您去车上。”

“谢谢。”

LS驶离没多久，保洁阿姨推着拖车来收垃圾。盖子掀翻在地，一枚凯蒂猫的创可贴飘进水洼，又被她连带着垃圾扫进簸箕。

走廊的尽头，梁顺仪朝着梁穆程离开的方向久久凝视，酸涩拌着雀跃涌上心头。周寒青不动声色挡在她身前。

“梁穆程是你哥哥。”

梁顺仪垂头，“你还记得我哥的事。”

“当然记得，”周寒青声调柔和，“我研一在学校做科研的那段时间，如果不是你当我的助手，每天给我讲你和你哥哥的故事，我还不知道会有多无聊。”

他说完，话锋急转，“只是......他好像并没有你说的那么好，你在外求学，他跟你分开八年，再见面就是这种态度吗？你们......是亲兄妹吗？如果是的话，这样的相处模式……”

周寒青的话三分打探七分套路，梁顺仪每个字都听清了，也被每个字冷冷敲打了一遍。

“周师兄，我哥他很好，”她转头解释，“而且，不是他跟我分开八年，是我跟他分开八年。”

“有区别？”

当然有区别。

因为不告而别的人，是她。自以为为对方好的人，也是她。甚至为了后知后觉的感情而后悔的，还是她。

可她只能那么做，离开梁穆程，是她当时能想到的，最两全其美的法子。

“周师兄，我先回医院值班了，有事电话联系。”梁顺仪不愿再回忆。

“外面雨还很大，我开车送你吧。”

“不用了，我先走了。”

周寒青没有再坚持，“路上小心。”

梁顺仪打了辆车。

雨天车少，司机赶过来至少要10分钟。

她站在门口漫无目的地等着，想起抓夹落在包厢，又返回去找。

保洁正在收拾餐桌。

梁穆程和那个男人没怎么吃东西，菜基本没动。梁顺仪不经意搭眼，在两人坐过的座位下，看到了一个透明的小瓶子。

她弯腰拾起，瓶子下面贴着标签：普瑞巴林。

是治疗神经痛的处方药。

手机响起来，出租车司机到了。

梁顺仪把抓夹和药瓶一同塞进包里。

暴雨倾盆的夜晚，医院尤显冷清。潮湿的连廊空无一人，风把水痕吹斜，钉在玻璃窗上。

梁顺仪脱下外套、卸掉背包坐在椅子上放空。

办公室里没有开灯。路灯被飘摇的树影分割成碎片，凌乱地洒满整个房间。

梁顺仪把普瑞巴林摆在眼前，手掌垫着下巴趴到桌上。

白色小药片和医院有着同样冷淡的配色。

原来，分别的这些年里，梁穆程的右手还是会痛。

不过也在情理之中。

粉碎性骨折，神经性损伤，气象性疼痛……

单拎出来任何一个字眼，都是让人生不如死的折磨，怎么可能不痛。

回忆如同飞蛾，扑向梁顺仪灼烧的眼眶。

她曾想过，回来直面过去的种种，结局或许只能走向灭亡。

可若不回来，不回到哥哥身边，那跟死了又有什么分别。

所以，与其逃一辈子，与其被世俗唾弃。

即便是灭亡，她也要拉着哥哥——

一起下地狱。