青年假酒之烦恼 第9章 第 9 章

夏季剩下的日子乏善可陈，秋天走过一半的时候琴酒去了纽约。11月的时候，前后延续七年之久、造成多名警察死亡的东京都爆炸案被破获，嫌疑人被警方顺利抓捕。

当天潮崎久世在月岛的公寓里一边收看新闻，一边挑选出符合口味的毛利小五郎的破案报道，他比较偏好带有传说色彩的陈年旧案，把这些报道装订起来当做本格类推理小说的代餐。收拾掉被剪坏的报纸后他特地在日历上打了圈，提醒自己不要忘记12月22日在杯户町山阳堂举行的 “推理对谈会”，他已经准备好吉敷竹史系列准备请求签名。

但这一年并没有如他想的那样轻松结尾，就在从山阳堂回月岛的路上，数辆消防车接踵驶过，而杯户城市饭店的方向，飞溅如瀑的星火如无数萤虫将半个天空染红。

几乎所有人都驻足仰望，发出既担忧又兴奋的声音，就像是在观看一场突如其来的烟火大会。潮崎久世无动于衷地逆流而行，在下一个路口搭上了出租车。

司机试着与他谈论杯户城市饭店着火的事，潮崎久世只是心不在焉地刷新着杯户饭店最近的新闻。最新一条是发在社交媒体上的、故意被处理过的照片，文字里充满了按捺不住的兴奋，只说在某个重大活动现场发生了令人震惊的事件，敬请期待明天《日卖新闻》头版。他在心里“哇喔”一声，迅速在备忘录上写下几个地址并做了急缓标注，认真注视了片刻又全部删除。随后就开始兴致勃勃地翻阅更早的新闻。

酒卷昭氏追忆会的确众星云集，在新闻照片里可以看到杯户城市饭店的广阔庭院里停满了黑色的车，两侧是耀眼的电视灯和围满的媒体的人。每当穿着礼服的名人走过时，现场就一片闪光。潮崎久世认真分辨着照片，在看到美国女演员克里丝·温亚德的时候会心一笑。

接下来的几天一直宁静无事，或者说只是不知道的那些人觉得宁静无事。潮崎久世呆在公寓里把关于吉敷竹史的小说重新看了一遍，决定自己最喜欢的仍然是《异想天开》。

越挨近新年天气就越糟，整天都是阴天，天空中布满厚重的乌云，从西伯利亚吹来的强风和寒流，与这边的湿润空气共同作用，化作一场漫天大雪，飘然降落在东京上空。

人类科技保证了公寓里与室外截然不同的温度，但一整天潮崎久世都没有什么活动的兴趣。他一直趴在床上不断刷着手机，从LINE到推特到处都是期盼新年到来的讯息，好像新年一到就会有个仙女教母挥挥法杖从此世界和平、人人幸福。而事实上是，前几天《东京新闻》才报道了一名多摩川畔横田基地的驻/日/美/军在搭乘一辆出租车时，突然袭击了司机并抢走了出租车和1万日元，这桩犯/罪往往会循前例就此无疾而终,而那名司机至今还躺在医院里无法动弹。

新的一年与旧的一年没有什么差别，目睹时间的流逝更像是在被迫目击一道刑罚的执行，目击自我人生缓慢地分崩离析。

潮崎久世不知道自己什么时候又睡着了，等他醒来时发现自己紧紧贴在被子上，像嚼了很久的口香糖粘着被子，怎么都扯不下来。他没有开灯，也没有拉窗帘，隔着宽阔的水面，另一边的城市灯火辉煌，新年还有四个小时就要到来。他就这么躺在昏暗里，渐渐地有些不开心，然后心情越来越糟糕，最终陷入无边无际的烦恼。

有那么一瞬他很想给谁打个电话，或者接到谁的信息，就是希望有什么开心的事情发生，什么都好。但手机一声不响，仿佛它被制造出来就是为了这么无声无息地躺着。

等潮崎久世换好衣服来到路道上的时候，时间已经接近23点，他避开热闹的人群，漫无目的地向前走着。虽然依然有不少街道正在为了新年而沸热，但更多的地方已经难掩倦容，街上车子稀疏，商店都拉下卷门，只剩下电子广告牌灯火璀璨。

有一处牌子上是关于冬季旅游的广告——“沿着积雪海岸漫步”——大概只有坐在开了空调的车子里的人才会心生向往。潮崎久世跳上寒风瑟瑟的人行道，空荡荡的街上只有自己一个人。

脚并不知道该往哪里，只是徒然地走着。

他清楚如果去找江本的话一定会被热情欢迎，但这会他就是不想看到那种热热闹闹、喜笑颜开的景象。因为孤独而渴求幸福，就意味着先举手投降，然后眼睁睁地看着自己臣服于另一种力量——一种他既不能接受，也不能与之抗争，会将所有努力化为乌有的力量。

风吹得人睁不开眼睛，潮崎久世仍然在走着，只想快点精疲力尽，即便只是有点儿累，但那个幸福的睡眠时刻就会越早到来，即便伴随着整夜的梦，肮脏的事物和半悲剧在无休止地重演。

在下一个路口，红色的电话亭像是天启一样矗立在风雪中，镶嵌在红色网格中的玻璃在路灯下闪闪发光，比莎乐美的橙裙更加诱惑。电话号码他早已烂熟于心，只要按下那几个数字，人类制造的通讯工具就能送来最渴望听见的声音。距离新年只剩一个小时的深夜，没有人会知道他曾经拨打过这个电话，尽管只是短暂的话语，也足够在他荒芜的心中刮起柔和的春风。

但这是被禁止的。最开始的时候被他人禁止，在后来已经变成不由自主依从的、根深蒂固的铁则。一旦在寒冷中接触到温暖，就会沉醉在幸福的幻象里，一次比一次更渴望，一天比一天更煎熬，最后生出足以把人生撕裂的裂缝。

电话铃响起的时候，诸伏高明正裹着被子、躺在宿舍的床上倾听沉重的风声。

新野署所在地的附近有许多茂密的树林，冬天的时候树林被雪覆盖，模模糊糊的林原看起来就像没有边际的棉花海。九点一过，窗外便暴风雪肆虐，几乎什么也看不清楚，树木被狂风吹得不停摇动，枝叶剧烈地刮擦发出刺瓦的声响。初来乍到的人很难适应这样嘈杂的冬夜，但习惯之后反而会觉得非常安心。

在接起电话听到令他记忆犹新的声音时，诸伏高明下意识地起身去摸索放在床边的衣物，语气里带着点自己也没发觉的焦急：“潮崎先生？你现在在哪？”

潮崎久世大概在电话那头笑了一声，风雪仿佛就在他身边吹响，几乎盖过了他的声音：“我在东京......大概是月岛哪条街道的电话亭里。”

诸伏高明悬在半空中的心倏地落下来，这一刹那才觉得冷意砭肤，胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。他披上衣服，将油汀重新打开，在凳子上坐下来。不知为何，他预感到这不会是一次普通的通话，如果只是含蓄而漠然地寒暄几句后挂断，也许会带来之后持续不断的后悔。

“诸伏先生，你有喜欢的演员吗？我很喜欢赫本，还有嘉宝、费雯丽，格里高利也很好......我喜欢原节子，可她还活着，我就不能那么喜欢她......”

潮崎久世的语调就像是喝醉了，神志不清才会和只有一面之缘的人说这些稀奇古怪的话。但诸伏高明并没有用老生常谈那一套去劝他，他静静地聆听着，就像优秀的警察总是知道有些时候该提问，有些时候该由着小火慢炖，有些时候必须围追堵截，才能让对方败下阵来。

浩荡的风雪声反而勾勒出耳边空茫的宁静，诸伏高明试图在脑海中描绘潮崎久世现在的模样。他也许是在一个红色的电话亭里，靠近脸那一侧的玻璃因为呼吸而蒙上水汽，他也许会用手指潦草地擦一擦，当电话里传来笑声的时候，他脸上的笑容也许和JR甲府站前时一模一样，那并不是漂亮的、闪电似的笑，而是好像含有一种内在的光华，把他的脸都照亮了。

潮崎久世仍然在说着话，只能说是直觉，诸伏高明察觉到他正在吐露什么真实，好像他的灵魂在模模糊糊地追求一种东西，或许是一种半明半昧的观念，又或许是一种隐隐约约的情绪。这种追求让他整个人不得宁息，但他自己也不知道要向哪儿去找。

他喜欢那些老电影和已经去世的演员，因为他们代表的那个时代已经被时光漂洗干净，无论是悲观破碎的灰雾还是时移世易的沮丧，像陈列在博物馆里的标本和悬挂在墙上的旧照片，只剩下依稀的美丽。它们不会再带来某种阵痛或剧痛，影响并改变他。

一种近乎同情的情绪漫过诸伏高明心头，对他而言潮崎久世是一片巨大的空白，他不知晓他的真名，不知道他从哪儿来，更不知道他在那个罪恶的地方以什么模样存在。他唯一所知道的是，在距离新年不到一个小时的时候，他无处可去，无人可以诉说，只能把电话打给仅有一面之缘的自己。

潮崎久世突然停了停，从电话那头传来轻轻的呼吸声，像一阵小小的旋风乘着电波扑到面前：“台场公园开始放跨年烟花了。”

诸伏高明不由自主地抬头望向窗外，窗缝处只有一片沉沉的夜色，从楼顶投射下来的灯光为雪花照亮了一小片舞台。就在这一刻，就好像某种奇妙的阳光从他心底升起来，他突然意识到，他们看见不一样的风景，却都是同一片夜空。

也许潮崎久世也有同样的感受，又或许他只是在看着不断绽放的烟花，他们都不再说话，直到手机开始发烫。

“谢谢你，诸伏先生。”潮崎久世在那头低声说，他好像终于从这通电话里获得了一点活力，耷拉的枝叶又缓缓挺直。

“不...”一种多年来未曾有过的感觉油然而生，诸伏高明几乎忍不住想要叹息，他尽量让语气不要显得那么雀跃：“很高兴你能打电话给我。”

①东京都爆炸案被破获：这里将《唤不回的警官》案件顺序提前，松田啊，一见卿卿误终身。再次想扎仙舟！快给我更乌佐！

②杯户城市饭店着火的事：主线剧情事件有些会进行前后调整。

③多摩川畔横田基地的驻日美军在搭乘一辆出租车：这个好像是去年发生的事。

④睹时间的流逝更像是在被迫目击一道刑罚的执行：依然来自《崩溃》

⑤原节子好像是2008年去世的，本文设定时间线在2002-2008之间，可能偶尔会出现超时空软件，比如LINE。

⑥潮崎久世喜欢吉敷竹史，诸伏高明有点类似的感觉，他俩属于成年人的一见钟情。

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 第 9 章