青梅辞Ⅰ 第234章 胡晓棠的问

秋天的门诊，一开门就排起了队。今天是胡晓棠头一回独自带组出诊——中心新排的门诊组，她是组长，底下还跟着两个年轻医生。她站在诊室门口理白大褂的领子，手心里微微有些汗。眠眠从走廊那头过来，没有多话，只拍了拍她的肩：“你带组，我在后头坐着。不喊我，我不吭声。”胡晓棠深吸一口气，推门进去。第一台诊，是个复查的男孩，心脏术后三个月，胡晓棠问得细，听得也细，末了在病历上工工整整地写了意见，又蹲下来，跟孩子拉钩：“下回复查，阿姨还等你。”那孩子咧嘴笑了，临走时，从兜里掏出一片压得扁扁的银杏叶，塞进她手里。眠眠坐在角落，看着，没有插嘴。

第二台诊，是安安。安安又长高了，扎着两根小揪，一进门，先脆生生喊了一声“顾阿姨”，又扭头看胡晓棠，想了想，认真道：“胡阿姨，我今天不哭——我妈妈说，我长大了。”胡晓棠被她这一句说得心口发软，蹲下来，把听诊器的胸件焐热，才轻轻贴上她的小胸脯。她听了很久，眉头松下来，抬眼对安安妈妈说：“稳着呢。心跳又匀又实，比上次还好。”安安妈妈的眼眶一下就红了，连声道谢。安安却从兜里掏出一颗糖，塞进胡晓棠手里：“我妈妈说，医生阿姨给我糖，我也要给阿姨糖。”胡晓棠攥着那颗糖，喉咙忽然有些发紧，半晌，才道：“阿姨收下了。下回，还给你听心跳。”安安听了，满意地点点头，又踮起脚，朝眠眠挥了挥手，才牵着妈妈的手走了。

一上午的门诊，四十几号病人，胡晓棠一例一例地看。中午歇下来，她扒了两口饭，就跑到眠眠办公室，在门口站了一会儿，才开口：“主任，我想问您一件事。”眠眠放下手里的笔：“问吧。”胡晓棠道：“如果迎面来一个拿不准的诊断——问完了，查完了，可心里还是没底，怎么办？”眠眠没有立刻答，想了想，道：“先问人，再问机器。”她解释道，“遇到没底的病例，先把病人的话听完——他这日子是怎么过的，夜里睡不睡得着，跑几步喘不喘，怕的是什么；再去翻报告。机器有时候会骗人，可人的日子不会。你把人问透了，机器说的那些话，你才听得懂它哪句是真的。”

胡晓棠听着，若有所悟，又追了一句：“那要是问完了人，机器也不肯说呢？”眠眠笑了：“那就蹲下来，再问一遍人。”她顿了顿，道，“有时候是你问得太急，有时候是他说得太轻——蹲下来，离他近一点，他怕的那句话，才肯说出口。安安刚来那时候，见着白大褂就哭，我蹲了好几天，才从她妈妈嘴里问出她不肯走路的事。那一句，比十张片子的分量都重。”胡晓棠又问：“那要是人问完了，机器也查了，还是拿不准呢？”眠眠道：“那就请别人一起看。会诊不是认输，是替病人多借几双眼睛。”胡晓棠听了，沉默了一会儿，郑重道：“主任，我想把这几句话，都写进咱们的新章程里——‘先问人，再问机器；问不清，就蹲下来再问；再拿不准，就请人一起看。’”眠眠看着她，想起当年自己跟着父亲查房时的模样，温声道：“好。写进去。立规矩的时候，别忘了这一条，章程就有了人气。”

傍晚，胡晓棠收拾好诊室，走到门口，又回头，道：“主任，明天那台特需门诊，我自己上。”眠眠道：“好。我在后头坐着。”胡晓棠笑了一下，转身走了。眠眠站在走廊里，望着她的背影，忽然想：一院的心，就是这样一只一只，传到年轻的手里去的。当年父亲把她领进门，教她先听人、再看片；如今她把这句也教给了后辈。她转身回到办公室，桌上的病历还摊着，最上头一页，是安安的复查单——那一颗糖，还搁在听诊器旁边。她轻轻把糖收进白大褂口袋里，又想，这一上午，胡晓棠问了她一个又一个问题，可每一句，都是问给往后千千万万病人的。她想起父亲当年把这句话传给她的那个下午——也是这样的秋光，也是这样一间办公室里。她望着窗外渐暗的天色，心里想：这大概，就是“医者仁心”最平常的样子——不写在纸上，揣在兜里，也传在嘴上。

作者有话说

显示所有文的作话

第234章 胡晓棠的问