青词 第1章 画舫

三月里的扬州，柳絮落得像一场不肯醒来的梦。

沈渔已经在这画舫上坐了两个时辰。她斜倚着窗，一只手撑着下颌，另一只手握着酒盏，盏中的酒映出窗外瘦西湖上细碎的波光。那光晃啊晃的，晃得人眼睛发酸，可她就是不想动。

“姑娘，今儿的诗可有了？”老船娘在船尾摇着橹，笑吟吟地问。她已经伺候沈渔三年了，知道姑娘的习惯——没有诗的时候就这样坐着，能从日出坐到日落。

沈渔摇了摇头。她没说话，只是把酒盏送到唇边，抿了一口。青梅酒是她自己酿的，泡了三年，入口是清冽的甜，咽下去却泛起一丝若有若无的苦。

“这春色太熟了。”她终于开口，嗓音淡淡的，像是隔着一层薄雾，“写了三年，写不出新意。”

老船娘便不再问了。她摇着橹，哼着不知名的小调，画舫在湖面上慢慢地漂。岸边的柳枝垂下来，拂过水面，带起一圈圈涟漪。

沈渔望着那些涟漪出神。

她今年二十有三，在扬州城里，这个年纪还未出阁的女子不多。可她不在乎。她写词，饮酒，在湖上漂着，日子过得像一潭静水。有人慕名来求诗，她高兴就写，不高兴就让人吃闭门羹。扬州城里的才子们私下议论，说沈家姑娘眼高于顶，寻常人入不了她的眼。

沈渔听了，只是一笑。她写词是因为心里有话想说，不是为了讨谁的喜欢。那些人对她的评价，与她何干？

她就想这样漂着，一直漂下去，漂到哪一天算哪一天。

可那一天，偏偏有人打破了这片静。

马蹄声是从远处传来的，起初很轻，沈渔还以为是自己的错觉。但那声音越来越近，越来越急，沿着湖岸一路奔来，最后在画舫不远处戛然而止。

沈渔抬起头。

隔着垂柳的绿烟，她看见一个青衫人影翻身下马。那人的身姿利落得像一柄收鞘的剑，立在岸边，似乎在张望什么。隔着水，沈渔看不清面目，只看见那人的青衫上沾着风尘，下摆被春风撩起，露出一截皂色的靴。

“姑娘，可要避开？”老船娘问。常有这样寻人的外乡客，未必是好事。

沈渔摇了摇头。

不是因为好奇。而是因为那人忽然开口了。

隔着湖水，隔着柳烟，那人的声音清越低沉，像是在问她，又像是在自言自语——

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”

这是杜牧的诗，扬州城里人人会背。可那人念得不一样。别人念这句，念的是风流，是繁华，是扬州城里的温柔乡。可那人念这句，念的是一种说不清的怅惘，仿佛在找什么丢了很久的东西，找了很久很久，找到自己都忘了在找什么。

沈渔忽然觉得手里的酒盏轻了一轻。

她低头看着盏中的酒，酒面上映着一角天光。她沉默了一会儿，忽然抬起头，扬声对岸边道——

“吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？”

这是她自己的词，写的是别离，是等一个人等到肠断，是那人走了之后，连箫声都散了。

岸上那人听见了，似乎微微一怔。然后那人转过身来。

沈渔这才看清了那人的脸。

——那是一张极清俊的脸。眉目间有一种不常见的书卷气，却又透着几分说不清的凌厉。那人看起来不过二十七八岁，青衫半旧，腰间系着一块成色极好的玉佩。风吹起那人的衣袂，也吹起那人的鬓发，露出一小截白皙的耳后。

沈渔忽然觉得有些异样。

那耳后的皮肤太白了，白得不像一个常年在外行走的男人。那眉眼也太清秀了，清秀得有一种说不出的……

她还没来得及细想，那人便已拱手为礼。动作利落，带着官场上常见的端方，可唇角的笑意却透着一股子真切的欢喜——

“原来是沈姑娘。在下冒昧，只是初到扬州，想问问这湖上何处可以泊船。”

沈渔挑了挑眉：“你认得我？”

那人笑了笑。那笑容像春风吹开的涟漪，一圈一圈荡开，荡得人心里有什么东西跟着动了动。

“扬州城里，”那人说，“能随口接上‘吹箫人去玉楼空’的，除了沈渔姑娘，还能有谁？”

沈渔没有接话。她打量着这个陌生人，总觉得有哪里不对。可那人站在春光里，周身都是暖融融的日色，看起来再寻常不过。

“岸东有码头。”沈渔指了指方向，“让你的船往那边去。”

“多谢。”那人又拱了拱手，转身上马。马蹄声渐渐远去，消失在垂柳深处。

老船娘摇着橹，笑道：“这人倒有趣，念诗找人。”

沈渔没说话。她低头看着自己方才握盏的手，手指上沾了一点酒渍。她忽然想起那人说话时，喉间有一个极轻的起伏——像是咽下了什么不该说出口的话。

可她终究没有多想。

画舫继续在湖上漂着，柳絮仍在落。

沈渔不知道的是，这个青衫客将在她的命运里，掀起一场怎样的风浪。

---