暖烬 第4章 掰成两半

第二天早上，雨停了。天还是阴的，云层压得很低，灰蒙蒙的一片罩在宫墙上头。但雨确实停了，屋檐上最后一滴水珠子挂了很久，终于啪嗒一声砸在阶沿石上，溅成碎末。

婉姐儿天亮就起来了。甜食房生火的时辰比别的房都早，天不亮就要把糖锅架上。她蹲在灶前添柴，火苗子舔着锅底，锅里的糖浆开始冒泡，咕嘟咕嘟的，甜丝丝的蒸汽扑在她脸上，热热的，潮潮的。她伸手在蒸汽里捂了捂，像在捂什么东西。

早膳发下来，每人一个硬面饼。面是粗的，掺了麸皮，烤得焦黄发硬，敲在桌沿上能当梆子响。御膳房膳底图上印着纹样，吃完了拿水一泡就烂了，没人当真。她把自己的那个饼揣进怀里，贴着里衣，又拿手按了按，让它贴得更紧些。饼还是热的，从灶膛边刚出炉不久，隔着衣裳烫着胸口那块皮肤，热乎乎的，像一只手按在那里。

上午甜食房的活计多，熬了两锅桂花糖稀，又做了一屉蜜饯。掌事姑姑在旁边盯着，她不敢走神，铜勺搅得稳稳当当的，糖浆翻起细密的泡，颜色从白转黄，从黄转琥珀，满屋子都是桂花香。她时不时抬手摁一下胸口，饼还在，温的。

午时三刻，姑姑们歇晌去了。她抹了一把脸，从甜食房出来，顺着宫墙根往东北角走。天阴着，地上还是湿的，踩上去软绵绵的，每一步都留下一个浅浅的脚印。她走得快，裙摆扫过湿漉漉的草叶，洇了一道深色的水痕。

针工局杂物库房的门虚掩着。她推门进去，德顺坐在老地方，背靠着墙，手里捻着一根废灯芯。炉膛里拢着一小堆火，细细的，黄黄的，像是专门为她留的。

她在门口站了一站。他抬起头看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，又落回手里那根灯芯上。没说话。但她看见他往旁边挪了挪，腾出床板靠外的那一块，和昨晚一模一样的位置。

她走过去，在他身边坐下。两个人中间隔着两寸的距离，不远不近。她从怀里掏出那个硬面饼，饼还温着，贴着她胸口的布料上印出一个淡淡的圆印子。她把饼放在手心里，两只手捧着，像捧着一件瓷器。

然后她把它掰开了。

咔嚓一声，焦黄的饼壳裂成两半，断口露出粗粝的麸面，热气从裂缝里散出来，一小缕白气，在暗里转了个圈就散了。她把大的一半递过去，递到他面前，手心朝上，托着那块饼。

德顺看着那块饼。看了很久，目光落在断口上，粗粝的，焦黄的，还散着微微的热气。他没接，而是伸手从怀里摸出那个粗瓷碟，碟子里搁着几片切好的姜，和一块拇指大的糖稀渣。

他把碟子放在两个人中间的床板上，拈起一片姜，又拈起那块糖稀渣，搁在炉口边沿上。糖慢慢化了，淌开来，裹住姜片。等了一会儿，他拿起那片裹了糖壳的姜，放在她托着饼的那只手掌心里。

"就着吃。"他说。

她的手指弯了弯，拢住那片姜。姜还是热的，糖壳微微黏着手心。她把姜片放在一半饼的断面上，咬了一口。咔嚓，脆的，甜的，辣的，混在一起，嚼着嚼着，热意从嘴里一直淌进肚子里，暖洋洋的。

德顺也拿起另一半饼，拈了一片白姜，搁在饼上，咬了一口，慢慢嚼着。他的腮帮子一鼓一鼓的，嚼得很仔细，像在品一样好东西。嚼了很久才咽下去，然后他又咬了一口。

两个人坐在床板上，各吃各的，谁也不看谁。炉膛里的火细细地烧着，窗外头风过树梢，把瓦檐上残余的雨水吹下来，啪嗒，啪嗒，隔很久才响一声。

饼吃完了。婉姐儿把指尖上沾的饼渣舔了舔，站起来，拍了拍裙摆上的碎屑。她走到门口，回头看了他一眼。德顺还在嚼最后一口，腮帮子微微动着，眼睛看着炉膛里那点余火。

她没说话，推门走了。

门关上的时候，德顺咽下最后一口饼。嘴里还留着姜的辣和糖的甜，和着粗麸面的涩，一股热意从胃里慢慢升上来，暖洋洋的，像是有人在他肚子里拢了一小堆火。

他把空了的粗瓷碟收起来，搁回架子上。碟子底下压着一小块糖稀渣，是她不知什么时候搁在那里的。他拿起来看了看，又放下了。搁在贴身的口袋里，贴着里衣。

窗外头又下起雨来了。细细的，像针尖，密密地扎在瓦上。他靠在墙根，听着雨声，把手伸进口袋，摸了摸那块糖稀渣。硬的，凉的，但摸着摸着，好像就暖了。

那天夜里婉姐儿躺在通铺上，翻来覆去睡不着。她把那只碰过德顺手指的手搁在枕头边，手心里仿佛还残留着那块饼的温热，和他把姜片放上来时指尖擦过掌心的那一点凉。她攥了攥拳头，又松开。攥了攥，又松开。

窗外细细的雨声还在响，像一根拉不断的丝线，从天上垂到地上，从傍晚垂到天亮。