鸟哨 第10章 走神

出了洗手间，宁蓁再次撞见楼道墙上的张贴栏。

高二年级的优秀教师介绍，每排三张照片，共四列。她看到两个王姓，一位市级骨干，教数学的女老师；另一位教语文，皮肤黝黑，名字颇有文人风骨。

宁蓁盯着那张脸，觉得眼熟。

他竟然还没退休。

明明十年前经常把“退役”“下岗”“我不知道还能干几年”挂在嘴边。

虽然能理解青春期的懵懂情愫，但是……

宁蓁默默走开，排除了“老师”这个选项。

方善善在十四班，实验班里的顶尖，挨着水房和年级主任办公室。

她敲敲教室前门。女孩子从满桌书本中扬起脸：“这是我们教室，有点乱，你看板报是我画的！”

配合非遗主题，后黑板上画着鸟、竹子和绽开的花，横线上誊写了文字，看不清。

这么认真，这么大张旗鼓。意识又有飞出身体的迹象，但宁蓁迅速拉了回来。

“……我要破案。”

声音极弱。方善善转头，直白地问：“啊，什么案？我没听到！”

“没什么。”她微笑，“你们画得真好。”

高马尾女孩收下赞美，毫不谦虚。

二中的早操十点开始，算上课间有四十五分钟，足以走马观花。

“我们学校的湖，好看吧！”

她们走上银杏路。方善善抬手指向长桥后的湖面，话里藏着几分炫耀。

北城虽然繁华，有湖水坐落的校园却屈指可数。

“我们学校提倡素质教育，学分制，所以有好多自选课。”方善善继续介绍，“比如校本课，我这学期选的天文，我同学选的日语。”

垂柳碧绿，枝条快要荡入水面。

宁蓁捋了一下头发，想：当时有这门课吗……

“还有艺术课，合唱、书法、中国画。体育也能选，排球、篮球、羽毛球和游泳……哦，不对，游泳是必修课。”

女孩子如数家珍，滔滔不绝。

“看，那座楼里面有个礼堂，每年话剧社都去演出。”

矮楼在不远处，青砖灰浆，漆红窗棂，藤叶的波浪爬了半面墙。

“宁蓁姐姐，猜猜我是什么社团的？”

走着走着，她转过身，站在阳光下。

侦探应该抽丝剥茧。

但宁蓁依着直觉回答：“文学社……？”

方善善睁大双眼，瓷娃娃一样的脸上闪烁惊喜。

她的骄傲不仅源于她自己。显贵的花，得用泛着流光的绸缎点缀，才配得上。

她拽住宁蓁，要带她看看文学社的活动教室。途中两人碰见一条深蓝队伍，初中部操场小，跑道拥挤，为了应对体育中考，初三学生被留在校史馆附近，整队一圈圈地跑。

宁蓁以前羡慕过他们。参天古树荫庇下，与百来年前的灰砖楼捉迷藏，总比单调的塑胶跑道有趣。

“真累人啊，不过他们要考八百米，好惨。”善善说。

长跑锻炼耐力，却磨人。眼见初三的孩子们姿势渐渐走了样，背驼了，手臂乱打横，眼睛都耷拉下来，方善善突然跳到队伍旁，双手拍得脆亮。

“加油啊！跑起来！”

前面的速度快，一旦掉队就很难再追，大家跑得上气不接下气，满地都是苦闷的喘息。

方善善晃着马尾，似乎心情愉悦，小声说：“幸好我没念二中的初中部。”

“为什么？”

宁蓁还以为这个女孩中意周围的一切。

她皱皱鼻子，用校服袖子遮掩口型：“跑得像狗，谁路过都能瞧一眼，多丢脸啊。”

像狗。

宁蓁首先想到沐沐，机灵可爱，嘴巴染着粉。

但“狗”和“小狗”是不一样的。

宁蓁没说话，随她闯入高三教学楼。活动教室前门贴着宣纸，上面有三个行书的大字，“文学社”。

“这就是我们社团啦。”方善善站上讲台，敞开双手。

教室内空无一人。桌椅少，书柜多，摆满社团成员自愿带来的文学书籍。黑板留着上次活动的痕迹：《麦克白》，第一幕，主演名单。

宁蓁找一个空位坐下：“社团是高中生专属的吗？”

“当然不是喽，兼顾学业的情况下，初中部也能加入。”方善善双手撑着讲台，“上次我们社有个学妹，给我同桌递了情书，我笑死了。”

“哪里好笑？”

“她才初三诶！那不是小孩子嘛。”

宁蓁心里暗想：你也是小孩子……

初三和高二都穿蓝色校服，仅外套上臂的图案不同，前者是星星，后者是弯月。但在高中生眼里，戴上弯月标志，就能藏起尾巴，幻化为游刃有余的成年人。

“对了，必须讲讲文学社创社以来的传统活动。”

方善善跃下讲台，跑向教室边角的柜子。

那儿有个木箱，放满信件，信封上不写真实姓名，只写秘密代号。

“写信搭子，每周来往一次，都是匿名的，持续到学期结束才会换。”

现在改成搭子了，以前还叫“鱼传尺素”来着。

宁蓁看着她下撇的嘴角：“你好像有点遗憾。”

“因为，我抽签抽到的搭子是个学长。”方善善脸颊鼓起来，“他也还好吧，就是成绩有点次，每次都在信里说不想学习，再这样下去一本都考不上，他老师得多着急啊。”

陌生的语句。

从刚才起，善善的话就显得莫名违和，但她一时找不到症结。

宁蓁仔细斟酌：“信里的事情，不方便和外人分享吧……”

“没关系啦，打死我也不会说出他是谁的。”

她继续问：“那他知道你吗？”

“不可能！我保密工作做得可好了。”

文学社里有这样的聪明人，出于巧合、笔迹和其他手法弄清匿名信搭子的身份。

但宁蓁以前只把笔友当成树洞。她偶尔猜过，觉得对方应该是个女生，或者是棵悬铃木。

“你喜欢哪种文学？”她转移话题。

“嗯……外国文学吧？”

方善善望向天花板，没一会儿泄了气，坐在她身边。

“姐姐，你别问啦，其实我对文学没什么研究的！”

她好奇：“那为什么不去其他社团。”

女孩黏住宁蓁的胳膊：“因为很多年前有个超级漂亮的学姐就在文学社啊。虽然后来她走了，可是人人都想当‘文学社的漂亮学姐’嘛。”

方善善骄纵，却意外诚实。

想成为漂亮学姐，又把初中生当作小孩，如此推断，“老王”的范围只能锁定在高一年级。

他究竟有多优越？竟然能让大小姐想方设法吸引目光。

快下操了，她们回到高二教学楼。一个女孩和善善碰面，说班主任找她有事。

“姐姐，我得忙啦，你先自己待会儿吧，下午第三节课记得来！”

刚才开朗地迎接，现在爽快地送客人走——完全不内耗的行事风格。

宁蓁停在十四班不知所措，干脆问问班里同学有没有“老王”的消息。

坐在后门的男生看了看她，说话有点磕巴。

“您说班里姓王的男生？呃，我、我就是。还有，那大高个儿，王铄……还有王晓霆，他不怎么搭理人。”

方善善高调张扬，大概只有戴耳钉的摇滚乐吉他手才接得住那份招摇。

但他们都不像。

教室嘈杂，学生们拿着刚买的零食鱼贯而入。

“这样的豆沙包我一口吃俩。”

“给我尝尝给我尝尝。”

“下节是王大爷的课？完蛋，课文还没背呢。”

说曹操，曹操到，前门探进半个壮实的身子，不动如山，刚才还在叽叽喳喳的男孩们一下就闭嘴了。

实验班需要优秀的语文教师，所以教过宁蓁的王老师就是“王大爷”，理所应当。

她心脏猛地一跳，和同学道声谢，悄悄逃走。

楼道里乱哄哄的。在高中生眼里她是个面生的女人，走得快些，发尾都飘着。

只有宁蓁自己知道她正在逃，如同当年逃离这座学校那样彻底消失。

教学楼模样没变，却像迷宫，当年有道小门作为紧急出口，她循着记忆摸索，飞快从那儿跌出去。

哗啦——

“对不起！”

肩膀钝痛，宁蓁不小心撞上门外人，视线慌乱扫过铺了一地的文件。

化学单元练习卷。

她垂头帮忙捡，对面人也蹲下收拾，试卷边缘顺着手边抽走，锋利的“嘶”的一声。

手指渗出血滴，她拧眉，收了手。

这次轮到对方道歉。

“你别动了，我来。”

那人穿件深色夹克，袖子挽了两折，高鼻梁，头发比学校要求的长。

年轻的化学老师，以前没见过。

宁蓁左手继续捡卷子，整理好递过去。她有随身携带酒精湿巾的习惯，正好撕开一张消毒伤口。

“办公室有创可贴，你等等。”

“不麻烦了，很快就能愈合。”

她摆手，反而让那位老师面露难色。他不过二十七八岁，风度翩翩，说话时令人如沐春风。

“马上拿下来。”

他被拒绝，却没放着她不管。新人教师的习惯。

好吧，反正王大爷不会到这附近遛弯。

手指的血珠化在湿巾上，疼得她猛然吸气。

是不是自作多情了，宁蓁想。也许学校里的老师早就认不出她。从十七岁到二十六岁，几乎过去十年了，她又不是唯一的学生，蓝色潮水再翻涌，也改头换面碎成泡沫了。

十年啊，谁还能记得谁呢。

那件事情之后，她转学，每天活得浑浑噩噩，像浸在水里看天上的月亮。

算了，不该伤春悲秋，还是好好思考善善的证词吧。

——“社里有个学妹……”

——“抽签抽到的搭子是个学长……”

手机振动几下。福缘寺的师兄通知她最近山里降温，带好衣服和雨具。

“师兄……啊。”

与深层记忆重合。

那年的文学社为保留古韵，社内成员都用着校园内独一份的称呼。

不叫学长学妹，而是师兄师妹。

怪不得第一次在寺里开义工会议时，她会觉得“师兄”二字朗朗上口。

后来，这个传统被搞丢了，“鱼传尺素”也简化成写信搭子。

“不好意思，学生问问题耽误点时间，给。”

男老师打断宁蓁的神游。她接过创可贴，心中隐隐萌发出一丝危险。

“老师，请问办公室在……”

此刻她是侦探，技能为不详的直觉。

男老师说：“我的办公室？就在十四班隔壁。你是来旁听的师范生还是……”

宁蓁来不及贴创可贴，答案已经呼之欲出。“那您姓？”

“姓王。”他耐心回答。

心中大石轰然坠地。

她宁愿没探索这个结果。

正当此时，方善善从对面楼道飞奔而来，带着上次一同采访的两个女孩兴奋高喊：“宁蓁姐姐——！”

宁蓁想迎过去。可她们跃出窄门视野开阔后霎时变了脸色。

男老师回头，郑重嘱咐：“教学楼附近不要大喊大叫。”

他年纪摆在那，警告也像劝诫，压不住青春正盛的学生。

但这次方善善很听话，愣在原地，马尾停摆，喉咙硬生生滚着，吞下去。那双浑圆的瞳孔直直瞠视，看向宁蓁的眼神变得遥远，好像她罪大恶极，亲手浇息了骄傲的花。

宁蓁藏起创可贴退后两步。

糟糕的补偿。

树荫里寂静无声。太阳燃烧着，灼出一个空洞。

她不知道那个女高中生在想什么，最后，方善善噙着泪，恨恨地瞪了她一眼，甩开所有人跑远了。

你好，本章致力于传达一种“喜欢的人和自己带来的姐姐站在一起让我自惭形秽”的感觉……

作者有话说

显示所有文的作话

第10章 走神