梦想家 第27章 药酒

沈涟家晚饭用得早，天边铺着一层浅橘色晚霞，餐桌上就已经摆好了六菜一汤。

沈母热情地往许言午碗里夹菜，一样样细心介绍：“这个红烧排骨是冰糖炒的糖色，偏甜口；这道时蔬是今早摘的鲜货，隔壁邻居自家种的；还有这锅菌菇排骨汤，炖了一下午，等会儿多喝两碗。”

“谢谢阿姨，我自己夹就行，不用麻烦您。”许言午攥紧木筷，肩背紧绷，下压的眼皮竭力掩藏内心的局促与抵触。

“吃饭不是筷子一夹、嚼碎咽下这么简单，要是分不清食材味道，吃到不合口的，就只能吐掉，如果怕浪费硬撑着咽下，得多委屈自己呀。”沈母眉眼弯成温和的月牙，又转过头看向沈涟，佯作嗔怪：“阿涟，小朋友第一次来家里做客，你多照看着点，别只顾自己扒饭。”

沈涟乖乖“哦”了一声，舀起满满一勺软烂的青绿色时蔬，径直倒进许言午碗中。

洁白的米粒被怪异的翠绿色淹没，许言午瞳孔微微一缩，整张脸跟着同步发绿。他天生无肉不欢，偏爱重油重盐的食物，对于这种软趴趴、看不出原样的绿叶菜，向来一口不碰。

好好一碗白饭，糊了一层草绿，瞬间食欲全无。

许言午捏紧筷子，陷入两难，他做不到当场撂筷子，也抗拒硬吞不合口味的饭菜。

不等他纠结出答案，一直关注着他的沈母抬手轻轻拍了下沈涟手背，用训斥的口吻递上台阶：“臭小子，明知道人家不爱吃，怎么还硬往人碗里塞。阿许，我重新给你换一碗干净米饭。”

“不用麻烦，我可以吃。”许言午端起饭碗，垂着眼睫抿了抿唇，大口往嘴里扒拉。

内心早已做好难以下咽的准备，反正不是第一次，吞下去，露出微笑，用一句“味道还不错”的场面话，就能结束了。

然而预想中的干涩苦味并未出现，反倒裹着一层清润鲜凉，像含了片薄荷糖，拂尽心头积攒了整日的燥意。

“这个菜……”许言午迟疑着，呆呆地说道：“味道好像还不错，我以前没吃过。”

“这是木章子嫩芽，只有北市才有。木章子是北市的神树，全身都是宝，嫩芽可以入菜，树干能做木料，长成参天大树后，还能给路人遮日头。”沈母指向小院里唯一一株的树苗，“你看院里那根树苗，就是从老城最大的那棵木章子分出来扦插的，再过几年，枝繁叶茂，以后每个夏天，你们就都能在树下乘凉了。”

沈涟夹起一块红烧肉，放进许言午碗中，眉目昂扬：“木章子单吃清淡，配肥肉更香，你试试。”

沈母恍然：“看你气质和这边小孩不一样，原是刚搬来的，那是来这儿定居，还是短期旅游？”

许言午扒拉着碗里的饭菜，声音飘忽：“……搬家过来的，以后应该不会走了。”

沈母：“那太好了，以后可以常来家里玩。”

吃完晚饭，夕阳正好沉下山头。

沈涟随手捞起外套，对许言午说道：“你在院子里坐会，我去帮你拿衣服，等下我送你回去。”

许言午嘴上习惯性别扭：“送什么送，我又不是不认得路。”脚下却老老实实立在原地。

来时，朱夏拎了满满一篮樱桃，临走，沈母又塞了满满一袋吃食零用，朱夏拎着沉甸甸的篮子，刚踏出大门，就看到许言午对着院里的那株纤细木章子树苗发着呆，暮色如烟沙笼罩，莫名悲伤。

朱夏拉了拉他的胳膊，指着院边的长椅说道：“把衣服脱了，去那边坐。”

许言午眉峰一抽，警惕地往后缩了半步：“你想干什么？”

朱夏从裤兜摸出一小瓶棕褐色药酒，晃了晃瓶身：“你身上还有好多瘀青没化开，我帮你按一按。”

许言午抓住领口往上一提，顺溜脱下上衣，背对着朱夏坐好，“刚才怎么不一次性弄好。”

朱夏旋开药酒瓶盖，合掌温热药汁后，轻轻覆住瘀青处，缓缓推揉。

“刚才你一身戾气，一副随时要找人打架的样子，我可不敢给你上药。”

许言午无从辩驳。

想到刚刚发脾气，冲动推了朱夏，害他撞伤腰，想要说点什么，嘴巴张张合合，吐不出半句软话。

院子里，只余晚风掠过树苗发出的飒飒轻响，以及萦绕在鼻尖的药酒的浓郁味道。

安静片刻，许言午率先打破沉寂，语气带着几分茫然：“沈涟……真的不是这片地盘的老大？”

朱夏：“算不上什么老大，不过你有任何需要帮忙的，都可以找他。比如有人欺负你，或者你家需要换灯泡，什么都可以哦。”

听上去……像个多管闲事的。

许言午正费解着，忽然听到朱夏的声音再次响起。

“我认识你。许言午，上个月刚转来的校霸。”

许言午挑了挑眉：“看来我名声还挺响亮。”

“我家就在学校隔壁那条巷，每天都能撞见你跟人起冲突。”朱夏轻柔地往他腰腹瘀青处涂抹药酒，辛辣温热的触感缓缓渗入皮肉，一点点揉散淤积的皮肉，“但你看着不像那种会专门寻衅滋事的人。”

没有哪个混混会叼根棒棒糖，模仿不服管教的模样。

许言午嗤笑：“什么叫做不像？我就是个校霸。我这一身的痕迹，还不能证明吗？”

朱夏坚持己见：“我觉得你不是那种欺善怕恶的混混。”

许言午不以为意：“那是因为我欺善，更欺恶。”

朱夏：“你该不会就是喜欢打架，才老去招惹那些人吧？你要是真想练招，可以找老大切磋，但千万别碰器械。”

“瞧你身上这些疤痕，虽然刀口愈合了，但看得出来伤得很深，当时肯定流了好多血吧？”

他的声音轻缓圆润，有种暖融融的错觉，像小院里的那株木章子树苗，在晚风的拨弄下露出颤巍巍的嫩叶。

许言午不自在地撇过头，避开他的视线，“你谁啊，管这么宽。”

“啊……忘记自我介绍了。”朱夏一拍脑门，恍然开口：“我叫朱夏。”

“你……！”

许言午阻拦不及，硬生生看着他抬起沾满药酒的掌心，糊在自己额间，留下半个棕褐色掌印。

晚风里，两人身上的味道忽然变得一致。

“你们在干嘛？”

沈涟一手拎着许言午换下的衣服，一手转着自行车钥匙，看到朱夏额头的掌印，没忍住，嘴角疯狂上翘：“噗嗤——”

朱夏动如狡兔，直接扑到沈涟肩头，将掌心剩余的药酒全数抹到沈涟脸上，笑得狡黠：“我们等你半天啦！”

“阿夏！你找揍！”

沈涟反手箍住朱夏胳膊，吓得他哇哇大叫，绕着小院不停转圈。

微凉辛辣的药香弥漫在空气里，许言午忍不住皱了皱鼻尖，恍然发觉小院中的三人都被这清冽独特的药味团团笼罩，隐约圈成了某种未来的归属形状。

许言午是上个月转学到北市的。

说是转学，但更贴切的说法，是丢弃。

一个多月前，他还不叫“许言午”，户口本上登记的名字叫“简言午”——京市简家小少爷，拥有一对恩爱和睦的高干父母，一个长袖善舞的继承人哥哥，和一个温柔大方的当红小花姐姐。

所有人都说，简家儿女各有出息，尤其是最小的简言午，小小年纪就懂得谦让体恤，一看就继承了简家优越的基因，是简家的好福气。

那时的简言午，也打心底这么相信。

尽管真实的内里并不如外人看来的和睦，但简言午会自己替家人们找好借口。

简父简母客气疏离，没有寻常人家的温情暖意，是因为忙于公务，分身乏术；哥哥姐姐的奚落刁难，是多孩家庭再普通不过的通病。

年少的简言午不懂人心复杂，之后又轻易信了家教老师的说辞——你们是打断骨头连着筋的血脉，家人之间的玩笑，不必分得太清。爸爸妈妈工作繁忙，哥哥姐姐也有难处，可他们都在为这个家努力。你作为年纪最小的弟弟，受他们的庇护，就更要体谅他们，好好爱他们、好好爱这个家，是你存在这个家里唯一能做的、有价值的事情。

于是他更加拼命自省，习惯把所有过错全都揽在自己身上。

和哥哥嬉闹后，手臂、脊背到处都是青紫伤痕，他便独自躲进角落哭泣，哭够了，再主动找对方道歉：是他太娇气，害哥哥玩的不尽兴。

姐姐压力大，喜欢把负面情绪倾泻在他身上，尖锐刺耳的话语一句接一句，简言午也会自我开解：总有一天，她会像对待爸爸妈妈和哥哥那样，温柔的对待自己。

至于简父简母视他为透明人，他便学着顺从管家的安排，察言观色，小心翼翼讨好家里每一个人，努力做一个不会添麻烦、人人都喜欢的小孩。

他坚定地相信着，他们是血脉相连的一家人，那些刻薄言语、过分捉弄，都只是藏在表象下的小别扭，只要自己足够乖、足够懂事，总有一天能换来真心相待。

可现实往往更残忍。

哥哥和朋友玩耍时嫌他碍事，就把他锁进储藏室，狭小隔间没有一扇透光的窗户，暗无天日，胸腔闷得窒息，唯一清晰的只有逐渐远去的嬉笑声。

谁会把家人，囚禁在暗无天日的角落，置之不理？

跟着姐姐外出时，嫌他走得慢，便故意牵着年幼的他走进女卫生间，引得路人不满斥责后，轻飘飘丢下一句“小孩子年纪小不懂事，你们觉得不妥，就替我管教咯”，说完转身离开，独留他一人深陷众人的指点非议。

谁会把至亲，推入难堪境地，叫他受尽委屈？

简言午不明白，只一味死守着血脉至亲的执念，天真的以为，长大后，一切就会变好。

然而长大的过程太刺骨，直到多年后独自站在北市的街道上，他才猛然惊觉，原来简家上下，从没有一个人，真正把他视作家人。

既然从始至终都不打算接纳他，当初又为什么要日复一日灌输“这里是你的家，我们是你的亲人”？

为什么？

“这个世上哪来那么多为什么？”

万般疑惑盘旋心底，无人能给一个确切答案。

幸好，他自己找到了——因为简言午不是“简言午”，简言午是“许言午”。

他只是个简家收养的小孩。

当年简父事业停滞，几笔大单全部卡壳，捡到他的那天，搁置许久的合作突然峰回路转。生意人总是有些独特的命理说法，简父认定这个捡来的小孩，会是简家的福星，于是将他带了回去。

可惜的是，简家对“福星”的偏爱，存续时间太短。

在偶然看到许言午亲生父母的寻人启事后，简家没有一丝不舍，直接让管家收拾好行李，塞给他一张北市地址，便单方面断了他与简家的所有干系。

他们甚至没给他缓冲消化的时间。

前一秒他还在茫然听闻自己并非简家血脉的事实，下一秒就被推搡着踏出富丽堂皇的简家大门，偌大一个京市，曾经锦衣玉食、人人称羡的简家小少爷，就这般无家可归了。

直至今日，许言午已经模糊了被赶出家门那天的一切细节，记不清那天是晴空万里，还是大雨滂沱，记不清街边行人的眼神，更记不清自己究竟走了多久的路，只有那份空虚的茫然和寒凉，浸透了刚刚萌芽的人生。

简言午的最后，是好运的遇到了执勤巡逻的民警，他们将独自徘徊的他送到了北市，落户、改姓氏、更换学籍档案。

简言午消失了，取而代之的，是许言午的出现。

既然真心相待只会换来抛弃与伤害，那就收起骨子里的柔软善良，用拳头说话好了，他不需要家人，也不需要牵挂，那些虚伪的东西，只配和简言午一样，被丢弃、被驱赶。

短短一个多月的时间，昔日谦卑忍让的模样彻底消散，他靠着拳头立足，谁挑衅便和谁硬碰，成了旁人眼中不好招惹的校霸。

命运从不怜悯任何人，也从不优待任何人。

许言午亲手将自己的人生逼到了另一个极端，试图用一身不服输的桀骜，挑战命运的既定规则。

作者有话说

显示所有文的作话

第27章 药酒