枯叶与枫 第1章 满城灯火

深秋的风钻骨地冷。

木桥二中，路道旁的梧桐落了一地枯叶，踩上去咔嚓脆响。

今年寒潮来得突兀，连教学楼走廊都浸着散不开的寒气。

校门口两个值日生扒着铁栏杆，视线钉死在远处驶来的黑色轿车上，压着嗓子交头接耳。

“来了！转学生的车！”一个扎着马尾的女生先出声

她旁边的男生向车附近张望：“好像是俩男生，气场冷得吓人，长得还绝。”

男生把扫帚一扔：“别扫了，回班报信！”

二人随手把扫帚扔进花坛，踩着落叶疯跑上楼，狠狠撞开二班后门。

“转学生到校门口了——两个大帅哥！”

一句话撕碎了教室的嘈杂。

抄作业的笔尖猛地顿住，追逐打闹的少年集体僵在原地。

几十道目光齐刷刷扎向门口，细碎的议论此起彼伏炸开。

黑色轿车稳稳停在校门，厚重车漆隔绝了校内所有喧闹。

后座的林屿靠着车窗垂着眼，长睫毛遮住眼底翻涌的郁结。

他的额头抵在冰冷的车窗前。

一年。

上了高二开始，一整年林屿都在和素未谋面的江淮比。

自从父亲把母亲送进精神病院，林屿再也没有真正放松过。

不知为何自从上了高二，父亲就把“压过江淮”这四个字刻进骨子里。

身为林家独子，他的人生只剩两件事：刷题，追赶一个素未谋面的对手。

江淮。

常年霸占全市统考榜首，旁人遥不可及的天才。

而他林屿，总分永远差一截，常年活在对方的阴影里。

一年隔空较劲，从未碰面，天生宿敌。

父亲的训诫像魔咒缠在耳边：江家那个江淮，任何一场考试，你必须压过他。

不准输，不准丢林家半点脸面。

“林少爷，到学校了。”

司机的声音打断思绪。

林屿淡淡颔首，推门下车。

冷风刮过脸颊刺骨，他却觉得还没有心底冷。

他没跟着人流进教学楼，径直走向教务处。

负责转学的李主任短发利落，行事干脆：“你就是林屿？课本自己拿。”

林屿弯腰抱起一摞厚重教材，刚转身就被喊住。

“等一下，还有一名转学生没到，两人齐了再分班。”

林屿攥紧书页边角，立在窗边等候。

没过多久，办公室木门被推开，一道高挑身影逆光走入，比他高出小半头。

简单白T牛仔裤，浑身生人勿近的冷意。

仅仅站在门口，就让林屿脊背下意识绷紧，本能生出抵触但又觉得他很熟悉。

短短两句对话，身份一目了然。

江淮。

那个压了他一整年的人，此刻就站在眼前。

李主任手机突然响起紧急会议通知，她慌忙收拢文件：“我临时要开会，待会儿本班同学带你们进班熟悉校园。”

办公室只剩他们二人，空气闷得窒息。

片刻，轻快脚步声靠近，扎高马尾、戴细框眼镜的女生推门进来，一身蓝白校服，眉眼柔和，弯着嘴角开口。

“我叫方汐，潮汐的汐。李主任让我带你们去二班。”

“江淮。”

少年的声线平直冷淡，听不出半点起伏。

“林屿，岛屿的屿。”

两人简单报完姓名，跟上方汐走在落满枯叶的校道上。

方汐打量着并肩的两人，随口搭话：“你们气质很像，以前同校？”

江淮侧眼斜睨林屿，唇角扯出一抹嘲弄：“不认识。我不和总分冲不上七百分的人打交道。”

尖锐的话直直扎进耳膜。

林屿后背一僵，垂在身侧的手死死攥成拳。

一年积压的不甘翻涌上来，但他面上不露半分失态

低头避开对方的视线：“从前不在一所学校，并无交集。”

方汐没听出暗藏的针锋，自顾自介绍校园布局：“前面图书馆能自习。两所食堂，饭点周边便利店全部关门。西门拐角是医务室。”

江淮没耐心闲聊，直白打断：“教室在哪。”

“你们被分到二班，理科重点班。滚动淘汰制，固定五十个名额。连续三次大考跌出年级五十，直接调去普通三班。每两周统考一次。”

林屿指尖摩挲书脊。

他心里清楚这套规则有多残酷——仅仅多给两次缓冲机会。

走到教室门口，方汐压低声音提醒：“班里其他人随便打闹都行，千万别招惹班主任。”

三人站定门口，林屿微微一怔，心里闪过一句这哪像重点班。

教室吵得像集市。

追逐打闹、偷吃零食、扎堆闲聊，寥寥几个伏案的学生也全在互相抄作业。

半点没有重点班该有的紧绷肃穆。

江淮神色毫无波澜，径直走入教室。

教室最后只剩两张前后空位，阴差阳错，他们成了前后桌。

“我坐前面。”

林屿拎着书包开口。

江淮一言不发，先落座林屿前面，摆明不肯相让。

林屿只能向后方进去。

二人同步掏出习题册低头刷题，自动隔绝周遭所有喧嚣。

全班视线尽数落在他们身上，却被两人身上冷硬的气场逼退，没人敢上前搭话。

唯有前排校内常年稳坐年级第一的沈辰，目光长久黏在二人身上，眼底藏着审视与提防。

上课铃响了。

方汐看了眼两人，径直坐到了江淮的前方。

教室反倒愈发喧闹，学生随意换座扎堆闲聊。

林屿不方便出声，撕了张纸条让江淮递向前排方汐。

纸条传回，写着一串手机号和小字：班主任随机查岗，说话惩罚很重。

加微信细说，我拉你进我和朋友的群。

林屿输入手机号，弹出来一个叫四季的账号，好友秒通过。

林屿：【上课怎么反而更乱？】

四季：【任课老师宽松，大家趁空档聊天。】

林屿：【不能直接说话沟通？】

四季：【抓到惩罚不轻。】

轻则胳膊打红，重则操场鸭子步。

【午饭细说，把你同桌也带上。】

林屿指尖无意识敲击桌沿，心底压着一团闷。

充满敌意的前后桌，严苛班规却管不住涣散班风——处处透着诡异。

下课铃一响，全班一哄而散。

只有二人稳坐原位，写完最后一道大题才收拾文具。

方汐折返回来，伸手拽住两人胳膊催促：“快去食堂！便利店饭点关门，去晚了只剩凉剩饭。”

三人快步冲到食堂门口，林屿微微喘息。

“两个食堂，至于跑这么快？”

“人数太多，一间放不下。”

方汐简单解释，随即朝远处挥手，“安以夏！这边！”

一个眉眼温顺的女生小跑过来，手里还攥着一本翻到一半的英语单词书。

“你怎么排队的时候还在背单词？”

方汐挑眉。

安以夏合上书，一本正经地回答：“我在测试人类的极限——边走路边背单词，看看能不能实现‘肌肉记忆与知识记忆同步加载’。目前实验进度：单词没记住，但差点撞上电线杆。”

四人落座后。

方汐才拍了拍安以夏的肩膀，调侃道：“行了安大师，收收神通吧。刚才为了背单词差点跟学校的香樟树喜结连理，你也不嫌丢人。”

安以夏一脸深沉地合上单词书，叹了口气：“你不懂，我这不是在学习，我是在和英语进行一场没有结果的单相思。它高冷，我舔狗，刚才那棵树就是我们爱情路上的绊脚石。”

方汐翻了个白眼：“少来，你就是把自己逼太紧了。”

“不紧不行啊，再不努力，我脑子里的知识就要像食堂的汤一样，纯净得只剩水了。”

安以夏一边往嘴里塞了块肉，一边鬼鬼祟祟地凑近林屿和江淮，压低声音道，“不过说真的，两位大佬，下次统考……求你们收敛一下散发的智商光芒，千万别考得太拔尖。”

林屿抬眼，有些疑惑。

安以夏塞着鼓囊囊的腮帮子，含糊却警惕地说道：“班里的沈辰。人送外号‘答题卡质检员’。这人心理阴暗得像发霉的地下室，偏偏还拿了‘顺我者昌逆我者亡’的剧本。他家里在学校有股份，只要有人考得比他好，他能把人家祖宗十八代都查一遍，属于典型的‘玩不起还爱玩’。”

方汐接过话头，语气淡了淡：“上一个考过他的男生，被他用‘左脚先迈进校门涉嫌挑衅校规’这种离谱理由，硬生生给作弄退学了。大家表面上敬他是个少爷，背地里都觉得他脑发育不全、小脑发育奇特。总之，别招惹这只穿了校服的豪门螃蟹。”

一直沉默扒饭的江淮动作一顿，抬眸：“姓沈？”

“对，沈辰。”

江淮眼底骤然沉了几分,扒饭的筷子停在半空，像是听到了一个意外的名字，林屿瞥了他一眼，没问。

下午几节课，两人全程埋在习题里。转瞬暮色漫上教学楼玻璃窗。全班满心盼着放学，唯独林屿与江淮，留到天色暗沉才收拾书本。

傍晚，林屿最先收拾东西离校。黑色轿车沿路行驶，窗外街景飞速倒退。望着熟悉的别墅园区，心底只剩浓烈抗拒。这座装潢奢华的别墅从来不是家——是囚禁他十几年的冰冷牢笼。

推开家门，客厅水晶灯亮得刺眼。父亲林崇远端坐沙发主位，指尖一下下敲击实木扶手，脸色阴沉。身侧苏婉凝反复摩挲围裙边角，眼底藏着急切，妆容刻意打理得温婉柔和。

林屿的爷爷曾告诉过他这个女人所有的算计。

她是父亲在外的情人，身怀身孕才得以登堂入室。为给她腾出身分，林崇远亲手将原配——林屿的母亲许曼岚，送进了精神病院。

四年纠缠。去年她借着腹中孩子逼宫，扬言不送走许曼岚就打掉胎儿。看重家族脸面与子嗣的林崇远，全盘妥协。

看见林屿进门，苏婉凝快步上前，刻意摆出温柔姿态：“小屿，新学校适应吗？学习累不累，吃过晚饭没有？”

林屿淡淡颔首，敷衍应付。

林崇远眉头紧锁，厉声呵斥：“见到长辈不会好好称呼？”

“苏阿姨。”

林屿语调平淡，没有半点温度。

林崇远脸色铁青，语气强硬：“以后改口叫妈。”

数年积压的委屈冲破克制。

林屿抬眼直视父亲，脊背挺得笔直，字字冷硬：“我只有一个妈妈。”

客厅气氛僵到冰点。

苏婉凝快步上前垂头，装出柔弱无辜的模样：“都怪我，是我不该出现，破坏你们父子感情。你们别争吵了……”

她虚伪的模样刺得林屿心口发闷。

他不愿再多争辩，猛地拉开大门，摔门离开客厅。

林崇远望着少年消失的背影，敲击扶手的手指停下，语气淡漠：“不用管他。闹够了自然会回来。”

夜色彻底笼罩街巷，四下冷清。

林屿没有联系司机，独自骑单车穿梭老旧窄巷，去往城市边缘破败的精神病疗养院。

墙皮大片剥落，铁门锈迹斑驳。

旁人避之不及，这里却是他唯一能寄托念想的地方——母亲许曼岚被关在这里。

登记核验身份后，他熟门熟路地穿过走廊，走廊灯坏了几盏，明暗交替地打在墙壁上，空气里弥漫着一些霉味和淡淡的消毒水味。

护士认识他，没拦，只是朝里努了努嘴，他推开病房的门，破旧单人床上，女人枯瘦蜷缩。

曾经端庄优雅的名门太太，如今头发干枯杂乱，面色蜡黄，眼神空洞涣散。

短短半年，人彻底被磋磨垮了。

林屿喉咙发酸，眼眶不受控制泛红。

他蹲在病床边，声音压得极低，藏着抑制不住的哽咽：“妈，我来看你了。”

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 满城灯火