经济学的爱情 第10章 小巷的蓝图

学期最后一晚自习，玻璃窗上的冰花在煤炉热气中悄然融化，水珠顺着窗棂蜿蜒而下，在沈莺悦的笔记本上晕开一小片潮湿。钢笔尖悬在账本上方，37.5这个数字被反复描摹，墨水在"代写作业"四个字上结成深蓝的痂。

"小心教务处。"陆远洲用橡皮擦去最后半句，橡皮屑落在两人交叠的棉衣袖口。他的食指突然停在"五角黑市"这个词组上——上个月他们蹲在纺织厂后门交易时，联防队的红袖章曾擦着沈莺悦的发梢掠过。

沈莺悦的笔杆轻轻敲击搪瓷杯，杯底还沉着几片茶叶梗。她在账本背面画了栋歪斜的楼房，箭头指向"深城"两个字："柏远跟表哥都说，那边现在盖房子像搭积木。"铅笔突然折断，石墨粉末沾在她虎口，像极了陆远洲父亲车间里的机油。

窗外传来积雪压断树枝的脆响。陆远洲从棉袄内袋掏出个牛皮信封，里面整整齐齐码着外汇券："我拿工业券跟留学生换的。"他的小指在桌下勾住沈莺悦的毛衣线头，"等开了春......"

话没说完，管理员的电筒光柱扫过他们紧挨的膝盖。沈莺悦迅速合上笔记本，封底露出半截深城地图——那是从父亲珍藏的《参考消息》上剪下来的，边缘还留着油墨的腥气。

巷口的积雪被踩成了灰褐色的冰碴，陆远洲的翻毛皮鞋在沈家门口的青石板上蹭出两道泥痕。他左手拎着的行李袋突然轻了——沈明峰不知何时已经接过女儿的那只，右手却仍虚悬在沈莺悦背后，像是护着件易碎的搪瓷摆件。

"爸！"沈莺悦的羊绒围巾散开半截，露出里面藏着的深城建筑图纸。沈明峰的目光在那卷图纸上停留片刻，又移到年轻人冻得通红的耳尖——那里有道新鲜的刮痕，是上周帮莺悦搬绘图仪时被铁皮划的。

"陆家小子。"沈父突然用烟斗敲了敲廊柱，惊飞了檐下的麻雀，"听说你们系主任要保荐你去计委？"

沈莺悦的棉鞋在雪地上打了个滑。她没想到父亲会突然发难，更没想到陆远洲竟挺直了脊背："是，但我打算..."

"打算带着我闺女去深城摆地摊？"沈明峰从怀里掏出个信封，深城建设局的公章在雪光下红得刺眼。那是陈柏远寄来的，被炭火烘得卷了边。

厨房的蒸汽突然漫到院里，李梅掀开帘子时，围裙上还沾着面粉。她望着女儿紧紧攥住陆远洲衣角的手，想起十九年前自己也是这样攥着丈夫的工装裤——那时他们刚领到个体经营执照。

"都杵着喝西北风呢？"李梅突然把搪瓷盆塞给丈夫，"去，把腊肠蒸上。"转身时却往陆远洲兜里塞了把炒瓜子，喀嚓声里混着句："莺莺八岁就会包馄饨了。"

堂屋的挂钟敲了六下。陆远洲望着八仙桌上并排摆开的三副碗筷，突然想起父亲的话："沈叔当年为娶你李姨，敢在革委会门口摆裁缝摊。"此刻沈明峰正用烟斗柄轻叩那张特区地图，敲击声与巷尾传来的"豆腐脑"吆喝奇妙地应和着。

沈莺悦突然发现父亲的白发又多了。这个总说"大不了回家看店"的男人，此刻正用裁缝般的精准度折叠着地图，边缘对齐得能切豆腐。她伸手想帮忙，却碰到父亲掌心厚厚的茧——那是常年握剪刀磨出来的。

"图纸画得不错。"沈明峰突然抬头，目光越过女儿看向陆远洲，"就是缺个懂市场的。"他起身从五斗柜取出个铁盒，里面躺着泛黄的《港城建筑年鉴》，扉页题着"蔡国晓送赠，1965年10月22日”。

雪又下了起来。陆远洲望着沈家父女在灯下研究年鉴的背影，恍惚看见三十年前的沈家爷爷，也是这样带着儿子在阁楼描画服装纸样。巷子深处传来零星的鞭炮声，像在为某个新时代的来临提前庆贺

煤炉上的铝锅早已不再冒热气，凝结的水珠顺着锅盖边缘滴落，在炉圈上发出"滋啦"的声响。徐静第三次掀开窗帘时，巷口的石板路上只映着邻家电视机闪烁的蓝光。

"该不会是老沈..."她的话被丈夫的剪刀声剪断。陆喆华正在修剪那盆君子兰的枯叶，剪刀开合间仿佛在丈量时间："你忘了他当年怎么翻墙给我送粮票？"

徐静捏着抹布的手突然收紧。她当然记得那个饥荒年，沈明峰把结婚用的棉花票换了半袋红薯干，为此挨了沈老爷子一顿藤条。如今那伤痕还藏在老沈的衬衫袖口里，像道褪色的时代印记。

挂钟敲响八下时，陆喆华突然放下剪刀。他摸出工作证里夹着的旧照片——两个少年站在"海城机械厂"的招牌下，沈明峰手里举着刚领到的个体营业执照，而他自己胸前别着"先进生产者"的铝制徽章。

"静啊，"他的指腹抚过照片卷起的边角，"如果我们的不是儿子，我可能比老沈..."

话音未落，院门突然传来熟悉的碰撞声。陆远洲的翻毛皮鞋上沾着新鲜的雪泥，围巾里裹着半卷图纸，发梢还挂着沈家厨房的油烟味。徐静的目光越过儿子肩膀，巷子那头的沈家小院亮着罕见的灯火，隐约传来争论声。

"李姨留饭了？"她故意用抹布擦拭儿子衣领并不存在的灰尘，嗅到淡淡的腊肠香气。陆远洲耳后那道红痕已经发紫——是下午沈明峰的烟斗不小心碰的。

陆喆华突然笑出声，惊飞了窗台上的麻雀。他想起下午在副食店遇见老沈时，对方手里拎着的分明是两瓶西凤酒。"这小子，"他碰碰妻子的手肘，"可比他爹当年强。"

窗外的雪越下越大，渐渐模糊了巷子两端两个相似的灯光——都亮得像是要彻夜长明。