第十二章
深山的第二天,天光亮得比城市更早。
雾气从山谷底一层层往上翻涌,裹着微凉的湿气贴在皮肤上,哪怕穿了外套,也挡不住那种钻骨的清冷。
温敬仁凌晨五点半准时起床。
剧组的作息没有半点松懈,晨练、体能热身、妆造定妆、机位调试,一套流程压得人连喘息空隙都极少。整个营地从寂静到喧闹,只需要短短二十分钟。工作人员来来往往,脚步急促,对讲机滋滋的电流声贯穿清晨,嘈杂、紧绷、高速,是他早已习惯的顶流片场日常。
可越是身处喧嚣,他心里那片安静的角落,就越空。
空得刚好只够放下一个白可柔。
洗漱完,他没立刻去化妆组排队,而是习惯性摸出手机。
信号依旧断断续续,屏幕顶端的信号格跳得极其不稳定,时有时无。对话框还停留在昨天那条野花照片,她最后一句回复干干净净,景色很漂亮,温柔礼貌,挑不出半点毛病,却也疏离得挑不出半分亲近。
温敬仁指尖轻轻蹭了一下屏幕,站在板房门口吹风,眼底压着一点旁人看不出、极其幼稚的小委屈。他不是不懂分寸,也不是不知道两人刚加微信、关系尚浅,可道理归道理,心情归心情。
他从出道爆红稳居顶流这么多年,身边所有人的态度永远是主动、讨好、小心翼翼靠近,白可柔倒好,她不讨好他的身份,不刻意攀附距离,不因为他的热度特殊对待,安安稳稳守着自己的生活圈子,把他规规矩矩放在靠谱邻居、辛苦艺人、需要体谅的普通人位置上,不多一分遐想,不添半分暧昧。
风从林间吹过,树叶簌簌作响,带着深山独有的湿润草木气息。温敬仁低头点开相册,昨夜收工很晚,山间月色干净透彻,没有城市霓虹污染,夜空漆黑纯粹,星星密得发亮,他明明累到眼皮发酸,躺在床上之前,还是撑着睡意起身,拍下了那一整片静谧山月。
当时第一反应就是想发给她,可最后还是硬生生忍住了。
怕太过频繁显得刻意,怕自己流露太多惦念显得轻浮,更怕她礼貌回复一句之后,再次彻底终结话题、消失无踪。
但今天一早,心绪还是忍不住松动。
他想在她的世界里,再多留下一点点痕迹,一点点就好。
温敬仁挑了三张晨间实拍的山景图,一张雾山晨光、一**间碎影、一张澄澈蓝天,反复确认没有任何营业痕迹、没有多余花絮,干净纯粹,才按下发送。页面跳出发送成功的瞬间,他甚至轻微屏住了呼吸。
没有文案,没有铺垫,只是简单的风景分享。
他锁屏转身去上妆,心里却已经悄悄开始倒计时。昨天只发了一张图,她客气回应,今天三张连贯风景,她总该多聊两句,哪怕随口问问录制累不累、感慨一句山里天气也好,他不求暧昧升温,只求一句不那么公式化的回应。
可这份小小的期待,从清晨悬到正午,迟迟没有落地。
——
与此同时,Outlines艺术工作室早已灯火明亮、一派忙碌。
早上九点,卷帘门哗啦一声卷起,天光铺满整间画室,白可柔提前抵达工作室,怀里抱着一叠打印好的老街壁画初稿,一张张平铺在长桌上,指尖细致压平纸边褶皱,神情专注又认真。她今天的工作安排得满满当当,老街实地勘测数据整理、壁画线稿分层细化、公益插画最终定稿、甲方下午要交付的色彩小样,每一项都需要极致耐心,容不得半点分心。
她的手机依旧调至静音震动,安安静静搁在工作台角落。画画最忌频繁打断,一旦思路和手感被消息打乱,很难再找回原本的创作状态,所以她向来不会频繁刷手机、闲聊分心。
朱琳拎着两杯热拿铁进门,随手递过一杯温热咖啡,看着她沉浸式工作的模样,忍不住随口打趣。
“今天又是彻底与世隔绝的白老师?别人手机长手上,你手机直接能长灰。”
白可柔抬头弯眼浅笑,接过咖啡暖了暖微凉的指尖,语气清淡自然。
“今天要赶定稿,分心容易出错。”
“我真服了你。”朱琳撑着桌沿挑眉,“昨天温敬仁进山,专门给你报平安、发风景,换别的女生早就抱着手机反复翻看回味八百遍了,也就你,礼貌回一句,转头彻底忘干净。”
白可柔笔尖微微一顿,眼底毫无波澜,依旧是那套温柔体贴的处事逻辑。
“他工作特殊,分享是礼貌,我认真回应也是礼貌。”
“礼貌完就彻底消失?”朱琳哭笑不得。
“不然呢?”白可柔有些不解地看向她,“他进山录制综艺,行程又满又累,山里条件还差,我没必要没话找话打扰他休息。”
在她单纯直白的认知里,顶流外景录制必然是高强度连轴转,身心俱疲、身不由己。对方难得有片刻空闲,最该好好休息,而非应付无意义的闲聊。体贴、懂事、不纠缠、不添麻烦,是她一贯待人处事的稳妥准则。
可她这份恰到好处的分寸与懂事,落在满心惦记她的温敬仁眼里,就成了最磨人的距离感。
方子正抱着整理完毕的合同文件走进工作室,他翻开手里的纸质回执,递到白可柔面前。
“老街壁画的街道办审核结果出来了,所有点位全部通过,下周可以正式进场实地采风。今天我们只需要把色彩小样、主题分层、安全示意图全部定稿报备就行。”
“好,我今天一定赶完。”白可柔点头应下,收回所有杂念,重新低头落笔调色,专心投入创作之中。
整整一个白天,工作室四人各司其职、默契配合,忙得有条不紊。白可柔从早到晚没有碰过几次手机,全身心沉浸在色彩与线条的世界里,外界的风景、远方的人、细碎的消息,统统被她暂时隔绝在外。
——
深山营地的录制工作,同样紧张到没有喘息间隙。
正午烈日高悬山林,紫外线灼热刺眼,节目组开启户外竞技任务,全员不停奔跑闯关、打卡录制,体能消耗极大。温敬仁全程状态稳定在线,镜头感精准、节奏把控完美、台词动作零失误,专业度拉满,连导演和现场工作人员都频频夸赞他敬业靠谱、从不划水摸鱼。
可只有他自己清楚,他看似沉稳专注的状态下,藏着一丝难以察觉的心不在焉。
每一次镜头卡停、每一次短暂补水休息、每一次走位间隙,他下意识的第一个动作,永远是摸向口袋里的手机。
屏幕始终安静漆黑,没有任何消息弹窗。
同组合作的嘉宾看出他状态低沉,忍不住随口关心。
“敬仁,你今天看着有点沉,是不是山里水土不服、太累了?”
“还好。”温敬仁抬眼淡淡回应,敛去眼底所有细碎情绪,只轻声补了一句,“有点闷。”
不是天气闷热,是心里闷。
是那种他主动往前靠近两步,对方稳稳站在原地,还礼貌得体退半步的落差与无力。
他道理全都明白,清楚她只是性子安稳、专注事业、不喜闲聊,可情绪从来不由理智控制。满心热忱的主动,换来一成不变的客气疏离,换谁都会别扭失落。
直到傍晚夕阳沉落山谷,漫天橘红晚霞铺满山林,一整天的高强度录制终于收尾结束。
温敬仁拖着浑身疲惫回到简陋板房,肩背酸胀、双腿发软,嗓子干涩沙哑,浑身都是奔波过后的疲惫感。他靠在硬板床头,终于有空闲点开微信,三条清晨发送的山景图,安安静静静置了一整天。
下一秒,对话框终于跳出新的消息。
是白可柔。
【风景都好好看,山里的光线很干净,辛苦了一天,好好休息。】
字句温柔体贴、暖意十足,完美戳中所有得体待人的标准,可就是没有半分私人情绪,没有好奇、没有惦记、没有牵挂,只是一次礼貌到位的回访收尾。
温敬仁盯着这行字看了很久,心底那点幼稚的委屈和落差感愈发清晰。
他一整天心心念念、反复期待,哪怕只是一句随口的闲聊都足够慰藉人心,可最后等来的,依旧是千篇一律的温柔客气。
苏彻提着晚饭盒饭推门进来,一眼就看穿了他的状态,无奈笑着叹气。
“人家小姑娘是大概率真的忙,不是故意冷着你。”
“我知道。”温敬仁低声应答,声音轻得带着一丝无奈,“就是太客气了。”
客气得让他找不到半点可以靠近的突破口,客气得让他所有主动,都像是单方面的一厢情愿。
苏彻把饭盒放在桌面,认真开导。
“她这种性格,慢热独立、情绪稳定、不恋爱脑。你真想追她,就得耐得住慢节奏,急不来。”
温敬仁指尖轻轻摩挲着手机边缘,眼底悄然燃起一丝不服输的好胜心。
“我可以慢。”
这一天的拉扯,让他彻底看清了两人之间的问题。不是关系僵硬,不是相处尴尬,而是白可柔对所有人都一视同仁的安稳疏离。她温柔、善良、体贴,却唯独不会对他特殊,不会为他破例。
入夜之后,节目组临时加拍星空夜场镜头,全员再度进山取景。
夜色深沉,山风愈发寒凉,整片夜空干净无云,漫天星河倾泻铺展,璀璨得令人失语。工作人员纷纷驻足拍照,感慨山野夜景绝美难得。
温敬仁站在人群最外侧,抬眼望着满目星河,第一时间想到的依旧是白可柔。她偏爱干净纯粹的光影,偏爱温柔治愈的自然景色,这样澄澈透亮的星空,一定是她会喜欢的模样。
他抬手举起手机,定格整片浩瀚星空,这次没有反复纠结、没有犹豫删除,很干脆地发送出去,附带一句简单清淡的短句。
【今晚星星很亮。】
发送完毕,他收起手机专心工作,心底却藏着一丝幼稚的小期许。白天的风景是白日温柔,夜里的星河是独属于深夜的静谧浪漫,这样的氛围感,她总该多回应两句吧。
城市那头,早已夜色温柔。
白可柔和朱琳、方子正、都小暖结束了晚餐散步,早早回到家中,洗漱完毕、整理好次日要用的画材,便准备休息入睡。睡前她习惯性刷了一眼微信,看到那张璀璨星空图,看到那句清淡温柔的碎碎分享,心底由衷觉得山野夜景动人。
她认真斟酌字句,礼貌回复。
【好美,好好享受山间夜景,早点休息,别太累。】
发完消息,她直接锁屏放下手机,安然闭眼入睡,心境坦荡松弛,没有多余遐想,没有半分牵挂。
她全然不知,千里之外的深山板房里,那个满身疲惫的男人,盯着她一如既往客气温柔的回复,心底的拉扯感、不甘感、好胜心,正在一点点生根发芽。
温柔没用,体贴没用,懂事也没用。
他想要的,从来不是她普世性的善待和礼貌。
他想要的,是独属于他的、独一无二的在意和偏爱。
深山晚风簌簌吹过窗沿,夜色静谧绵长。
温敬仁躺在床上,望着漆黑的天花板,在心底悄悄跟自己较了一次劲。
你不急着心动,没关系。
你安稳淡然,也没关系。
那我就慢慢磨、慢慢靠近、慢慢渗透你的生活。
总有一天,我要让你对我,彻底褪去这份客气疏离。
总有一天,我要成为你世界里,最特殊的例外。
心动持续克制,暧昧缓慢滋生,双向错位的拉扯,在山野与城市的遥遥相望里,愈发绵长浓烈。