极致对称狂 第11章 Chapter 11

Chapter 11

老练沉稳的声音，透着嘶哑和沧桑，将南宫北带入了战火纷飞的年代。

“1931年，我出生在军阀割据后的东北，也是国家最动荡的时候。出生不久，918事变爆发，我的父母带着我逃到南方，也就是现在这座城市，颠沛流离，没想到几年后，依然没有逃过战祸。他们被日本人杀了，我被父母的好友救了下来，带在身边抚养。

在那个年代，有饭吃，有地方住就不错了，更别说读书了。我的养父母也有其他孩子，还不少，在那样艰难困苦的生活中，他们还教我和其他兄弟姐妹写字，我们用树枝在地上写字，奢侈的时候，会用烧完的炭在木板上写字。

也许啊，人在困顿中，更加珍惜学习的机会，我非常认真地练习写字。

后来，我们熬过了抗日战争、解放战争，到新中国成立，我也有十八岁了，我成了一名教师，我也开始教人写字。

这一教就是七十年，我最终成了享誉中国的书法家。”

李升说完一大段，看了对面的南宫北一眼，发现他纹丝不动，双手搭在紫檀木圈椅扶手上，垂着眸，睫毛像是两把黑色毛刷子。

李升以为他睡着了，刚想开口，就看到对方抬起“毛刷子”，轻声问：

“然后呢？”

李老咧着嘴，温和地笑了笑，又接着说：

“养父母教我们写的第一个词不是名字，而是‘中国’，方方正正的两个字，我们却写得歪歪扭扭，因为这个，我们不知道挨了多少顿打。我的养父母很执拗，其它字没写好都不打，就这两个字，简直是往死里打。

后来，我们都长大成人了，日子也好过了，兄弟姐妹里，只有我一个人当了老师，养父母就抓着我不放，每天非要我练习写这两个字，却次次都不满意，其他人都劝不动。”

忆起当年那个温暖的家，李升笑出了声，脸上的皱纹像是儿童画里的海浪，南宫北看着觉得亲切，他家老头子也是这样的。

“有段时间，我是真后悔，干嘛去当老师，被养父母抓着不放，都多大的人了，还挨鸡毛掸子揍。”

“为什么非要你写‘中国’两个字？”南宫北来了兴趣，主动提问。

“我当然问过，问过无数次，他们的回答是，因为我一直写不好。”李升揉搓着粗粝的手指，嘴上挂着笑容，“呵呵，多么简单的理由，事实上，这两个字我写了上万遍，我也不知道为什么，就是无法让他们满意。到底怎么才算写好？”

“到底怎么才算写好？”李升自顾自地重复问道，上一遍是问养父母，这一遍就是在问自己。

“养父母死之前，也没让我通过测试，我有段时间真的抑郁了，丢了笔，再也不想写书法了，但心里老琢磨着，一直到去年，我终于解开了它的奥秘。”

“是吗？你怎么解开的？”

“王羲之，你肯定知道。他的书法是谁教的？是卫夫人，她是个了不起的女人啊！她将书法和天地万物结合，带着王羲之体验生命的力量和大自然的辽阔，开发了王羲之的视觉、听觉、触觉和身体的感知能力，造就了一位千古书法家。

我的养父母也带我们走了中国的很多地方，从一穷二白的破落农村到高楼林立、灯红酒绿的繁华都市，从宁静的山间溪流，到奔腾的黄河长江，这些年我们真的去了很多地方。

去年，我回了我的老家，就是东北，我找到我亲生父母以前待过的地方，全都变了样。那一刻，我终于明白了，养父母是要我真正去理解中国的含义，它所遭受的屈辱，在屈辱中，它是如何向前发展的。中国啊，是经历了屈辱，依旧顽强向前的国家和民族。

而我一门心思钻研这两个字的笔锋，钻研怎么写能写得大气磅礴、龙蛇飞动。那它过去的经历呢？都被这大气磅礴的字一笔勾销吗？怎么可能呢？”

南宫北一脸沉浸，逐渐忘记了李升嘴里有多少个单字句。同时也很遗憾，他没有走遍中国，他甚至没离开过这座城市。

“——做人，不能忘本啊！”

李升感叹了一声，随后从中山装的口袋里掏出一张折叠四方的宣纸，摊在茶桌上：

“从东北回来后，我立刻扑到书桌上，写了这两个字，这也是我最后一次写它。我想把它带进棺木，这是我下到九泉，交给养父母的答卷。”

宣纸上写着力透纸背、鸾飘凤泊的两个字“中国”，让南宫北虎躯一震。

但他还有地方不明白，“李老，为什么找我呢？随便一个设计师也可以给你制作出来。”

李升长叹了一声，那是一种满足，没有白来一趟的叹息，叹息之后，娓娓道来：

“中国文化讲究中庸，中为适应之谓，庸为经久不渝之意。中庸不仅体现在文化上，也体现在建筑和各类设计上。在我看来，中国里的‘中’就颇有这层意味，中庸之道，既包含万象，也是中心。而你，讲究的是对称。”

李升摸了摸宣纸上的“中”字，手中像是握着一支毛笔，在空中勾画起来。

“一竖，万岁枯藤，一横折，百转千回，再一横，一马平川，最后中间一长竖，山河无恙，岁月悠长！”

南宫北的脑袋被最后八个字狠狠锤了一下，他一向没有多深的爱国情结，原本生活就一团乱，过好一天算一天，根本没心力去想爱国这回事，非要爱国，老头子会帮他好好爱。

“我将来去了地府，过奈何桥时，一定不要喝下那孟婆汤，这样我便能找到我的养父母，他们在等我交作业。”

南宫北打了个冷颤，“地府？”

李升在谈论自己的死亡，可不是吗？他今年都91岁了。

“你也许觉得我腐朽，但神鬼之说是一个民族文化的灵魂，切莫取笑。我是垂垂老矣，时辰已到。”

南宫北懂了，他垂眸一笑，“李老，不瞒您说，我一直嫌恶殉葬的恶习，但今天我决定做一回摆渡人。”

李升十指交合，露出了孩子般的笑容，“摆渡人，有意思。虎父无犬子啊，我就先感谢你了，价格不是问题，随便开。”

“我先出设计图，再拿给您过目，既然说好当摆渡人，那自然是送佛送到西，免费撑次船了。”

李升大笑起来，笑得浑身震颤，停止大笑后，他又坐直身体：“北设，我有个私人问题，冒昧问问。”

南宫北做了个请的动作，该来的总会来，每个跟他会谈的顾客，都要问的一个问题。

“外界的传言是真的吗？你生活中，也像你的作品一样，需要完全对称？”事实上，李升从进入街心公园，看见这幢建筑，再从展厅到茶室，就已经窥视到七八分答案了。

南宫北也不藏着掖着，苦笑了一声：“尽量一样。”

得到肯定答案的李升一身轻松，他站起身伸了个懒腰：

“时光流逝，仿佛已过百年，我终于有颜面去见二老了，希望下去后，不要被挨打才好，哈哈哈哈。”

南宫北目送李升出了门口，即刻把柳浪喊进了工作室，盯着她的脸，治愈了好一会才缓过气。

“北哥，李老的要求你同意了吗？”

“唔。”南宫北扯下领结，柳浪立刻上前接住，把他的衬衣领子整理好，南宫北垂眸盯着她的指甲，心想怎么可能两只手的指甲盖，颜色、月牙都一模一样呢？

“我同意了。”

“哇塞！”柳浪鼓起了掌，笑着喊道：“北哥！你的心真的跟外表很不相称！外表坚硬，内心柔软！”

这是夸奖，南宫北听了心花怒放，又问：“你知道我们说了什么？”

柳浪眨了眨眼，“我猜的嘛，能够让你破例，一定是很打动人的故事。”

“你想听吗？”

“你想说吗？”

万安安刚说的，这都是保密的。

南宫北站在窗户边，推开窗户，灿烂的日光洋溢在他们身上，很是温暖。

“这个故事很久远了，我为什么破例，是因为‘中国’两个字，还是‘父母’。这两种情感哪一个都不珍稀，谁都会有七情六欲，会有爱国感情，也会想念父母。我究竟是为了什么破例，我也说不清楚，但是——”

他转过身，盯着柳浪白里透红的脸颊，“有一部分原因，一定跟你有关。”

柳浪眼睛睁得大大的，讶异道：“什么？跟我有关？”

“因为你的到来，我似乎可以容忍一些小小的差错。人生是这样的，到处都是阴差阳错，只要一想到你，我就没那么生气了。我反正可以见到你，只需忍耐一会。”

柳浪双颊连带眉毛都红了，呢喃了一声：“北哥。”

“小浪。你会一直留下来吗？”南宫北握着她的肩膀，目光里透着浓烈的期待。

柳浪犹疑了一会，“北哥，想听真话还是假话？”

“假话。”南宫北思考了几秒钟，答道。

“天下没有不散的筵席。”

九个字，南宫北的第一反应。

但第二反应很快掩盖了第一反应带来的不适：它是一句假话，翻译过来，就是天下有不散的筵席，他们不会散的。

南宫北好看的脸上挂着兴奋，伸长的手臂大幅度晃动着，忘形得几乎要把柳浪贴到身前了，“小浪，你想要的，北哥都愿意送给你，只要你留在北哥的身边！”

“北哥，我不要什么好东西，只要你……好好的。”

南宫北眼眸一动，抬起手，在柳浪的脸颊上轻轻一捏，捏出了一个月牙形的红印子，这张脸没那么对称了，但真的格外动人。

他又弓下腰，双手搭在膝盖上，和柳浪的脸几乎平行，两人四目相对。

“北哥也会让你好好的。”

这是九个字，一个不能多，一个也不能少。