蒺藜花 第3章 顽根卷第3章：“孤儿命轻”

三年，像漂在车回乡上空的煤灰一样落下，不声不响。

2008年，杜荆十岁了。周蔷十三。

这里的天一直是灰的。

不是阴天的灰，是有人在头顶蒙了层脏棉絮，透不过光，也撕不开。孩子们只有在上下学的路上能看远些。

所谓远一些，也只是那些矿渣堆。在远处黑着，一座一座，连成一片。

像个出不去的迷宫。

冬天长，像过不完。

运煤卡车从早到晚跑。路全是黑的，雪落上去也盖不住。

水管又冻裂了几回。

福利院里，热的、冷的，都常常捉襟见肘。

腊月二十三，小年。吴仁星来了。

车停在福利院门口，他先从副驾下来。

穿黑夹克的司机跟在后面，不吭声，只搬东西。

几个箱子，旧衣服、方便面、牛奶。

吴仁星三十五六，打了胶的头发像刷了漆，连张脸都是油亮油亮的。他手里举着一只翻盖手机，一路呵呵呵地笑过来。

"快过年了，给孩子们添点年货。"他跟张兰握手。

张兰也笑，说辛苦吴总，大冷天还跑一趟。

杜荆和几个孩子站在走廊下看。安小琥、文小珀、赖小珠，挤在一起探着脑袋。

安小琥踮着脚，伸着指头点箱数。一箱，两箱，三箱，……

三……？！

他嘴里囫囵滚了两遍“三”字，惊出一句：“这就——完啦？”

文小珀扒着门框，想看箱子里是什么。

但箱子不大，上面印的字就更小，除了牛奶箱显眼，其他的根本看不清。

女孩赖小珠站在杜荆前面，比她高一点。杜荆的视线刚好能越过赖小珠的肩膀。

透过赖小珠的齐肩发，她更是看得糊里糊涂。

但，来三年了，矿主吴仁星么，送什么来，不看也知道。

吴仁星笑嘻嘻地走近了，挨个看过来。目光在赖小珠身上停了停，往下滑了一点，又收回去，说，小珠又长大了啊，然后嘿嘿嘿笑。

杜荆看得有点不舒服，但又不懂。吴仁星看女孩和看男孩的样子不一样，那眼睛像用剩的肥皂头，小小的、尖尖的，滑来滑去，腻腻的。

他的手机响了一声。翻开盖看一眼，摁掉了。

张兰招手叫孩子们到院子里。三个箱子放在中间，孩子和吴仁星站在后面。

黑夹克司机过来拍照片，拍得很认真。

吴仁星总指挥——拍一张；把三个箱子换个叠法，再拍一张。

好，箱子不动，换一批孩子，又拍一张。

这回孩子不动，箱子换个叠法，再拍一张。

把箱子和孩子从前院换到后院，背景变了，最后拍一张。

张兰站在镜头外，配合一批批地换孩子、换地方。

杜荆轮换了两回。

第一回站边上，第二回被推到中间，一只手还被塞到吴仁星掌心里握着。

原本吴仁星自己主动伸手握住的是另一边，赖小珠的手。但他随即看了看面前的镜头，脸上的笑意顿了一下，放开，转而摸摸杜荆的头，握住了她的手。

那边的赖小珠，趁这间隙，飞快和旁边的安小琥换了位置。

吴仁星就这样，站在一脸嫌弃的安小琥和一脸懵懂的杜荆中间，笑得像个佛爷。

他手心潮乎乎的，像块湿抹布。杜荆的手不敢动。她不知道自己为什么要笑，但张兰在镜头外冲他们比了个大大的月牙，她也就跟着咧了咧嘴。

照片拍完，吴仁星连屋都没进，走了。

临上车，还回头朝她的方向看了一眼——看站她前面的赖小珠。黑夹克司机在后视镜里看他们，一直到车子启动。

那牛奶是过期的。周蔷发现了，拿给张兰看。

张兰看了看日期，说："才过期几天，能喝。"

杜荆分到一盒。插上吸管吸了一口，能喝，甜的。比红豆粥还好吃。

但不够分。

周蔷就主动说她不要了。

张兰“嗯”了一声，说大的让让小的，先给弟弟妹妹。

杜荆吸着牛奶，看周蔷的反应。

周蔷没看她。她在帮张兰叠那些旧衣服。叠得方方正正，就像它们是商店摆的那些新衣服。

除夕前一天，张兰带他们去赶庙会。

一年到头，看惯了灰蒙蒙的眼睛，就等着开朗这一回。

车回乡的春节庙会在乡政府前面的土路上，什么颜色都有，什么摊子都有。卖糖葫芦的，卖鞭炮的，套圈的，打□□的，热热闹闹，挤得人走不动。

孩子们东瞅西瞧 ，怎么都看不够。杜荆、周蔷、安小琥、文小珀、赖小珠，排成一溜走。

张兰两只手拢着几个小的在前头，不时回头数数他们这些大的。

庙会上人挤人。

有人撞了安小琥，他差点被撞散了。周蔷松开握着杜荆的手，一把把人拽住了。杜荆看手空了，回身看明白了状况，攥紧拳头去敲了安小琥的头。

又走了一段，到了孩子们喜欢的摊位区。

文小珀和安小琥逗留在一个卖玩具的摊子前，对一辆遥控车爱不释手。看了又看，试了又试。

摊主热情招呼了几声，看出他们不会买，挥挥手就打发了。两个男孩依依不舍地放下车。

赖小珠在试一个头饰，对着镜子左看右看。周蔷牵着杜荆挤过去，拽了拽她的手。

——咱没钱买。

杜荆依然兴致勃勃，接过赖小珠放下的头饰比在周蔷头上：“我姐姐戴比你好看。”

引得那两个一起打她。

周蔷打她手，说，放下。

赖小珠推她头，说，讨厌。

张兰牵了一串小的回来找他们。拎着一大袋年货，分他们一人一个刚出锅的豆馅糖饼。

糖饼是刚炸出来的，外面裹了一层沙沙的红糖衣，外脆里软。

孩子们在冷风里吹一口咬一口。里面绛紫色的豆馅就涌出来了，烫嘴，也舍不得放下。

这才是最好吃的东西。

周蔷小口咬着，笑杜荆烫秃噜嘴的样子。

继续向前，走到土路拐弯的地方，有个瞎子摆了个摊算命。

一张矮桌铺块脏布，摆几本翻烂了的书。瞎子戴圆墨镜坐在后面，手里捏着个龟壳，哗啦啦地摇。

"算命嘞——摸骨测字——"

孩子们叽叽喳喳地围过去。赖小珠先挤到前面，问："算一卦多少钱？"

瞎子挥挥手，像拂开一群苍蝇：“去去去！小孩子别闹。”

文小珀插进来帮腔，故意说：“这有什么好问的，肯定不准！”

瞎子停下来，侧了侧耳朵。听了一会儿——鞭炮声，吆喝声，孩子们的说话声——笃定一句：

"你们是福利院的孩子！"

面面相觑。五、六只沙雀儿，只剩下了呼吸声。

瞎子得意了，褶子挤在一起，摆摆手。

"我不挣你们的钱。"

安小琥问："凭什么？"

"孤儿命轻，散我道行。这样的命，多钱都不算。不值当。"

平平淡淡，清清脆脆，像砸碎了一只不要的碗。瓷片子迸开来，一刀刀划进这些孩子的心里。

杜荆的嘴角还沾着一小瓣糖饼的碎。舔进嘴里，原来是一点焦沫，苦的。

那苦从口腔往四肢扩散——原来她们这种人，连命都不算数。

她以前没觉得自己有什么不一样，有饭吃，有地方住，有院长妈妈叫他们起床。

可"孤儿命轻"四个字像一根针，扎破了什么东西。

漏出来的，全是冷。

那盒过期牛奶也是——过期了才给她们喝，因为他们就该是喝过期牛奶的人。

安小琥一把揪住了瞎子的衣领，吼："你再说一遍！"

瞎子没恼。反手一抓——快，快得不像个瞎子——扣住了安小琥的手腕……

随即却慢下来。愣住了。捏了捏腕骨。又顺着手指一根一根摸过去。

松开来，笑了。

"你小子的骨相倒有点意思。"

安小琥甩开他的手，退后一步。脸涨红了。

到底是孩子，又一下哄起来。文小珀拍他肩膀说"你让瞎子看上了"，安小琥踹了她一脚。

另外三个女孩笑得弯了腰。

杜荆也笑。但那股冷还在，像棉鞋里渗了雪。

大家笑闹成一团。

周蔷的目光在安小琥身上落了一瞬。很短，像被什么烫了一下，随即移开，低头给杜荆紧了紧围巾。手指碰到了杜荆的脸，凉得像冰块一样。

不远处站着个人。

穿黑夹克的——给吴仁星开车那个——刚才瞎子说"骨相有点意思"的时候，他多看了安小琥一眼。只一眼，就转身走了。

远处张兰在招手。

周蔷拍了拍安小琥，又回手给杜荆紧了紧围巾，叫拢大家回去。

待孩子们离开，旁边的摊主问瞎子，怎么就知道这些孩子是福利院的。

瞎子坦白地笑笑：“每个人说话的腔都不一样，除了福利院，还能是哪家的。”

“……不过这里头，倒有两个是一样的，估摸是一个爹妈生的。”

回去路上，最小的一个睡着了。张兰背在背上。

周蔷和赖小珠拎着两袋年货。里面有一小袋烟花被文小珀和安小琥抢走了，一个追，一个逃，跑到了前面。

杜荆嘴里含着一颗橘子软糖，舍不得嚼，任它缓缓地化掉。

这样就能甜久一些。

一只手牵着周蔷空的那只手，问："姐，什么叫命轻？"

"瞎子的话你也信。"

周蔷看着前面慢慢走着的张兰，

"咱们有院长妈妈，有饭吃，有地方住。命不轻。"

杜荆想了想，觉得也是。软糖快化完了，她开始盘算吴仁星下次送甜牛奶来的时间。

六一节，会来吧？

前面，文小珀和安小琥拆了一袋最便宜的摔炮，噼里啪啦对着砸。张兰叫省着点，还要回去给其他孩子分。

远处，矿渣堆黑着，杨树枝条像伸出来的手。

瘦骨嶙峋地朝他们抓挠。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 顽根卷第3章：“孤儿命轻”