洄游 第77章 第77章 重返江府

江予在离门楼还有一段路的地方，终于抬起了脚。

晨光斜斜地铺着，那一带灰墙黑瓦的轮廓，就静静横在他眼前——是江府的门楼。石狮端坐门前，蹲了一对，灰白的石面上沾着昨夜的露气，亮着一层浅浅的水光。青砖磨得发亮的台阶一级一级地卧着，从门前一路铺到他此刻站着的街面上。他幼时远远望过、却一直没能真正走进去认全的那座宅邸，此刻就立在这样的晨光里，一点一点地，等着他走近。

他深吸一口气，那口气落到胸口，又被一路带回来的那点凉意顶了回来。他这一走，庄里的地交给了石头，南街的灶台交给了周师傅，府城东头那间新店、那本行情账、那盏灯、那碗粥——都还在那个人手里压着。他肩上那只旧包袱里，压着几件换洗的衣裳、几贯盘缠，还有一小包新制的补气丸。

补气丸是今春存的好料做的，火候掐得正正的，一丸一丸码得齐整。他收拾行装那回，本没多想，只顺手也把那小包补气丸塞进了包袱里——如今到了府门口，他倒是惦记起来了。这家里的老爷子，惯不轻易收人东西，可也从来不白叫人回来。

他揣着那点心思，一步一步，朝门楼走去。

才走到台阶下头，门房的老陈就远远地迎出来了——不，不是老陈。迎出来的是个后生，比老陈年轻几岁，从前只在门房里打杂、端端茶扫扫地的那一个。他三步并作两步走下台阶，隔着老远先堆了个笑：

"二少爷回来了。老爷交代过，说二少爷近日就到，让小的们留神着——您稍候，小的这就给您开门。"

他一边说，一边作势去接江予肩上那只旧包袱。江予没让他接，只把包袱在肩上又掂了掂，那后生见了，也不恼，缩回手，仍旧堆着那副客气的笑，侧身把他往门里引。

江予没有立刻迈步。他在台阶下站了一瞬，目光在那后生的脸上扫了一下。

从前他回府，门房开了门，多半是问一句"二少爷回来了"，然后往旁一站，让他自己进去，连刘管事那几回，也只是侧身让路罢了。这一个，却像是早就等在门后头，专程迎着他来的。

江予没有多问。他抬脚，迈上青砖台阶，跨进了那道门。

门里那条通往前院的甬道，他走了许多回了。这条路不长，走起来却总要费些心里那段账去掂量。从前一趟，门房也好，下人也好，见了他，行礼的少，点头的多，偶尔有人喊一声"二少爷"，声气也是淡淡的，像是在应付一件日复一日的旧差事。他一个从宋家回来的外姓儿，在这个家里头，原就是那点若有若无的位置——他不怨，也早就习惯了。

可这一回，甬道两旁的动静，跟从前不大一样了。

一个在回廊底下扫地的婆子，远远见了让他，先把手里的笤帚收了收，规规矩矩地往旁让了半步，等他过去，才低头继续扫；一个手里端着茶托往内院去的小丫头，见了他，脚步先是一顿，随即福了福身，声音脆脆地唤了一声"二少爷"，唤完也不急着走，就立在那儿，拿眼角的余光偷偷瞧他。连那两个在门廊下闲话的家丁，见他进来，也都不约而同地住了声，往两边让了让。

江予面上不显。他点了点头，算是应了那些招呼，脚步不停，径直往深处走。可心里那本账，却已经悄悄翻开了一页。

这些客气的来由，他心里是有数的。野禾的名声，在府城这一程一程地淌开去，合作医馆的联名封签，一家一家地挂出来，连南街那间药膳馆的牌子都跟着水涨船高——这些事，府城里头自有风会传到江家来。老爷子在外头走动，未必没听说。他这几间铺子在府城立住了脚，家里这些下人看在眼里，待他的脸色，自然也就不一样了。

还有一层，是江林的态度。老爷子既让刘管事带了话、又放口让门房留神迎着他——这一份体面给到明面上，下头的人瞧见了，也就跟着热络起来。

这些人这些客气的来由，他想得明白。可他心里还压着另一层……那层东西，是这些客气的笑脸、热络的迎送，都盖不住的。

他想起府城东头那间新店，那回夜里的叩门声——刘管事不早不晚，偏在那天收了市的街上寻到门前来，说老爷"得空回府一趟"，说完了也不多待，转身就走，比谁都利落。他就想起那些远道找上门的药商，名姓是实的、铺子是查得出的，来得却一趟一趟地巧；想起蒋医官验方那回，来的时辰、给的那句"来得巧"，像是掐好了似的；想起备货那阵子，货要多少有多少，样样都顺着他往深里走的步子给他铺平了。

条条都解释得过去，寻不出一丝破绽。可那"巧"字，一个接一个地堆到他眼前头，堆得他心里那根弦，老悬着。

如今这份远迎、这份热络，会不会也跟那根一直悬着的线，连着？

江予把这个念头，像压一扇他不肯开的门那样，一样一样地按回了心底。门不响，却始终横在那儿。他暂不去动它——眼下这功夫，动不得，也深究不得。

穿过前院，转过那条熟悉的回廊，他往第二进院落里走。

江府他住的那间小偏院，就在回廊拐过去不远，院门虚掩着，里面静悄悄的，像是从他上回离开之后，就再没住过人了。他没有多看一眼，只顺着甬道往前走，往那棵树冠很大的桂花树底下走。

他不急着往书房里去。他刚过回廊那一道拐角，往前走了没几步，迎面便来了一个人。

是江涛。江予的二哥。他穿着一件洗得素净的青灰长衫，两手交握着放在身前，微微低着头，正从账房那个方向走过来。两人在甬道当中打了个照面。

江涛先站住了。他抬起头，看见是江予，没有立刻说话，先微微点了一下头，才开口，声音不高，带着一股子与他那副谨慎模样相称的和气：

"回来了。这一路，辛苦。"

"二哥。"江予也停了步，"还好。"

江涛没有接话，也没有急着走。他低头想了想，两只交握的手紧了紧，又说了一句，像是掂量了许久才说出口的，只点到一半，另一半便收住了：

"府里这些日子……风向，多少有些变了。"他顿了一下，声音更低了些，像是怕被不该听的听了去，"你心里有个数就行。"

他没有再往下说。江予看着他，没有追问那半句话后面的意思。他太知道这个二哥的性子——话不多，说一半留一半，从不把话说死，也从不肯在背后编排谁。他说"风向变了"，那就是当真变了，只是不肯替他把窗户纸捅破罢了。

"嗯。"江予应了一声，"我知道了。"

江涛又点了一下头，没有再说什么。他侧过身，让出一条道来，示意江予先走。江予没客气，正要迈步，才见甬道那头，又过来一个人。

是江鸣。

江家长子，江予名义上的大哥。他穿着一件料子讲究的绛色袍子，腰上缀着一块玉佩，走着那一条惯常的、端正的步子。他一过来，甬道里的空气先好像窄了几分。

江涛见了江鸣，微微低下头，把手交握得又紧了些，喊了一声"大哥"，便往旁边让了让。

江鸣却没有看江涛。他几步走近，在江予面前站定了，先是不紧不慢地扫了江予一眼——那目光从江予肩头扫到那只旧包袱上，又从包袱上抬起来，落回江予脸上，不轻不重地停了一瞬。

他面上的相，是端着的，一丝不乱。他开口，声音平平的，带着江家长子那种惯有的、不叫人亲近却也挑不出错处的端方：

"老二回来了。父亲叫你回来的？"

"是。"江予应道，"父亲叫人带话，说铺务顺遂，得空回府一叙。"

"哦。"江鸣应了一个字，目光却在他身上又落了一下，像是随口问的，"府城那摊子，如今铺得倒是宽。"

这话听着是家常，可江予在宋家待过十五年，又在生意场上这些日子，早把一个人话里话外的轻重磨得透亮。江鸣这话，语气里挑不出半分失礼，可他看江予的那一眼里，却压着一层说不清道不明的东西——不痛快，又在强压着不痛快。他方才大约是从门房那头过来，是看见了门房下人待江予那副远迎热络的嘴脸的，心里那本账，恐怕早就翻过几页了。

江予不接他那话里的钩子，只平实应道："不过侥幸站住了脚。野禾的名声，是一日一日攒出来的，不是一日一夜铺出来的。"

江鸣听了，没有接话。他目光在江予脸上又停了一瞬，那点不以为然、那点试探的意思，藏得很深，却到底没有藏严实。片刻，他收回目光，像是把话咽了回去，只从他二人身侧绕过，头也不回地往内院去了。走了两步，脚步倒还算稳当，没有半分失态。

江予站在原处，没有回头去看江鸣的背影。

他只在心里默默过了一遍方才那一场照面。江鸣的眼神，他看懂了——那句话虽没挑明，那份不痛快、那份试探，却都压在目光里。这位大哥，素来是把"体面"二字端得比天还高的，绝不会当着人的面失了那一份端方。可正因为如此，他心里那点过不去的东西，便更沉、更闷，只等着寻一个没人看见的当口，才肯出来。

江予没有往深处想。父亲叫他回来，本就不是奔着兄弟热闹来的。他收回目光，把方才江涛那句"风向变了"和江鸣那一眼，一并按回心底，也不再回头，径直顺着甬道，往桂花树底下那间书房走。

书房就在前院后面的第二进院落里。门前那棵桂花树，树冠很大，遮了小半个院子。他到得早，天光从树顶漏下来，在青石板地上洒了一地碎金。窗棂半开着，午前的光线从那儿斜斜地照进屋里，在书房的地板上投下一片明晃晃的光斑。隔着一道门槛，能闻见屋里那股淡淡的墨香，混着老木头的味道——是那种经了年岁、腌得入味的气息，一闻到，就知道这是老爷子的书房。

到了这儿，江予的脚步才真正放慢了。

他先在桂花树下站定，抬手，把肩上这些日子积下的风尘，连同这一路上翻来覆去的心事，都拢了一拢。然后才往前，走到书房门口。

门是半开的，里面没有人声。

江予没有急着进去。他在门口停了一瞬，先听见屋里头，笔尖落在纸上的、极轻的一点沙沙声。过了片刻，那声音住了，一个不高不低、带着几分端方的中年嗓，从屋里头传出来：

"到了，就进来。在外头站着做什么。"

江予这才跨过门槛。

书房还是他记忆里的那间书房。书案靠在里侧，案上摊着一本账册，一支笔搁在笔山上，笔尖还悬着，像是方才才放下。江林坐在书案后面，穿着一件深灰色的家常袍子，没有戴冠，头发用一根玉簪束着。他五十多岁的人了，面容威严，眼神锐利，笑容很少——此刻正抬眼，不紧不慢地打量着跨进门来的人。

江予没有多言语。他往前走了一步，先把手里的那只旧包袱放到旁边的桌上，解开，从最上层取出那包新制的补气丸——纸包得严实，外头还裹着一层油纸防潮。他捧着那包药丸，走到书案前，隔着那张案，把药放在江林手边。

"带了些补气丸。"江予说，"是地里今春的好料做的，火候掐得正。老爷子要是用得上，留着。头晕体乏的时候，含一丸，比熬药省事。"

江林没有立刻伸手去接。他先是低头，看了那包药丸一眼，又抬眼，看了看站在案前的江予。那目光从江予的眉目看到肩头，又从肩头落回那包药丸上，不紧不慢的，像是在掂量一件东西的成色。

"药丸。"他重复了一遍，声音平平的，听不出什么起伏，"野禾做的？"

"是。"江予答得干脆，"方子过医学署蒋医官验过的。仁安堂的吴掌柜，也经手认过这方子。"

江林没有再问。他伸手，把那包药丸往自己这边轻轻拢了拢，又压了压那层油纸的边，像是顺手将一件并不扎眼的家什搁到了顺手的去处。他没有夸，也没有评，只拢了这一下，便算收下了。

江予看在眼里，没有做声。他太知道这个父亲的性子了——老爷子从不轻易收人东西。收了，掂了，往手边一放，那就是把这话听进去了、把这份心领下了。收下，便是态度。至于夸不夸，从来不在江林的章法里。

江林收好了药，把案上那本账册往旁边推了推，空出小半张案面来。他没有马上引他坐，而是先开了口——那声音不高，却每一个字都端端正正地落下来：

"野禾庄，你管得不错。"

一句话。没有铺垫，没有来回。

江予站在案前，听到这句话的时候，耳朵里静了一瞬。

这四个字，从江林嘴里说出来，他等了多少年——他自己也说不清了。他在宋家做了十五年粗活杂役，过的是寄人篱下的日子；回了江家，又像一件可有可无的家什，被摆在那个若有若无的位置上。家里的老爷子从不夸人，看人的时候，目光总带着一副掂量的重，像是要把你浑身上下从外到里都过一遍秤。他从来没见过江林夸哪个儿子——连江鸣那样正经受宠的长子，也只配得着冷冰冰的一句"多练"，更不必说他这个从外头回来的老二了。

如今这一句"野禾庄，你管得不错"，落在空空的半爿书房里，像是石头砸进深潭，没有波澜，却沉得很深。

江予没有立刻接话。

他站在那儿，心里头那点东西，很奇怪地，没有跟着这句话翻起来哪怕一点浪。他原是盼着这一句的——他知道自己盼着。可真听见了，他心里却没有预想中的那样，涌起什么欢喜，或者踏实。反倒像是一口很深的井，平静地、一步步地沉下去了，只剩下一种说不上来的滋味。

他说不准那是什么滋味。

他低着头，过了一会儿，才开口。话不多，却是一句一句都实在的：

"庄里的地，一茬一茬地在种。旱过那回之后，药粥、药膳都立住了，补气丸的名也传出去了。眼下合作的医馆，从龙泉镇一路排到府城，联名的封签一家一家地挂出去。野禾这摊子，是踩在实土上的。"

他说得简短，没有夸大，也没有自谦，只把现下的情形，平实地说了一遍。江林听着，没有打断。

"府城那边呢？"江林隔了一会儿，又问，"东头那间新店，还有南街那间药膳馆，如今是个什么光景？"

江予便照实说了。新店主打成药和药酒，补气丸有口碑，药酒有方子，招牌立住了一些日子；南街那间药膳馆是街坊生意的底子，黄芪粥、炖盅，旱灾里熬出来的人情还在，如今踏实。成药的来路，他也没避讳——方子过蒋医官的眼，跟多家合作医馆合着做，封签上并排写自家的字和医馆的字，当中一个"合"字。一家两家地说下来，说得很清楚，数字、路子、来龙去脉，一个不错。

江林听着，没有插话。他的话本身也不多。大多时候，他只是听着，目光落在江予的脸上，不放过任何一个细微的动静。偶尔，他会垂下眼，看着案上那本账册，像是在想别的什么——那片刻的停顿，在书房的空气里，格外的静。

有一回，江予提完了合作医馆供药的章程，住了口，书房里静了一会儿。江林没有立刻接话，他低着头，目光落在案上一处，像是落在一个不存在的物件上。日光从半开的窗棂斜进来，在地板上缓缓地移着。过了好几息，他才又抬起眼来，问了一句：

"成了药，往远了卖——你想过没有？"

"想过。"江予说，"药丸、药酒，都是能存、能带、能走远路的东西。不像药膳，得现做现卖。往远了铺，是条要走的路。"

江林点了点头，没有再说。他沉默着，端详了江予好一会儿，那目光从平视，缓缓地带到了一层更深的、让人看不出深浅的地方。窗外桂花树上有只小雀跳了两跳，又飞走了。

江予坐在书房那把硬木椅子上，背挺得很直。

他答话如常，话少而实。可他知道，自己心里的那点静，比来时更深了。他说不清自己到底在盼什么——大约是盼这一天的，盼着老爷子能正眼看他这个儿子，能认他这个老二在外头做出的一番路数。可真到了这一日，那句话真从他嘴里听得见的时候，他发现自己心里空落落的，什么也没被填上。

那滋味，像一碗熬得过了火、熄了灶的粥，温温的，却又带着点说不清的凉意。他没有去追那滋味从哪来，只让它静静地待在那儿。

"这些日子，"江林沉默了片刻，缓缓又开了口，声音里听不出什么特别的情绪，却把话头落到了一处江予没有预料到的地方，"你在府城，住得惯？"

"惯。"江予说，"铺子就在府城东头，南街那间也不远。两头跑着，日子也就过下来了。"

"铺子里，"江林的语气平得几乎听不出起伏，"有人照应着？"

江予顿了一瞬，才答："有。南街的灶台，交给了一位周师傅掌着；庄里地里的活，也交给了石头。"

他没有提宋晓。那两个名字他提了，另一个名字，他没有提。他也不知道自己为什么特意不提——大约是觉得，老爷子未必想听。

好在江林也没有追问。他端起案上的茶盏，喝了一口，又放下，动作不紧不慢。茶盏落在案面上，发出一声轻响。

屋里的光，又移了一分。

江林没有再说下去。他靠回椅背上，像是那句话问到了这里，便够了。他沉默了一会儿，才用一种平缓的、像是在交代一桩寻常事的口吻，把话收了尾：

"府里这些日子，你就在这儿住下。"

江予听着，就要应"是"。

没等他应完，江林又补了一句，那句话说得很轻，却像一粒石子，投进了屋里那层将散的静里：

"府里多住两日。有些事——慢慢说。"

江予心里那根一直悬着的弦，随着这句话，轻轻颤了一下。

他没有追问"什么事"，也没有问"为什么"。他知道这个父亲的性子——江林从不把话一次说完，也不肯把底牌亮给任何人看。他要说的，自然会在一桩一桩的慢慢里，一点一点地递出来。急，是急不来的。

"是。"江予应道，"那我就住下。府里头，没什么碍着就好。"

江林没有再说话。他低头，又拿起了那本账册，翻了两页，像是把话说到这儿，便算歇了。窗外，桂花树上那只小雀又开始叫了。

江予知道，这便是送客的意思了。

他站起来，朝江林拱了拱手，转身往门口走。走到门边，他停了一下，像是想起了什么，又回过头，声音不高不低地补了一句，像是临走才想起的话：

"那包补气丸，老爷子若是合口味，往后庄里做新的，我再捎一包来。"

"嗯。"江林应了一声，头也没抬。

江予便没有再说什么。他跨出门槛，回身，把书房那扇半开的门轻轻掩上了。

门在他身后合上，发出一声轻响。

江予站在桂花树下，站住了。

他抬头，看了看那棵桂花树——还是从前那棵，树冠很大，遮了小半个院子，新叶在晨光里透着亮。他又回头，望了一眼书房那扇半开的窗。隔着一道窗纸，看得并不真切，只能看出里头坐着一个影影绰绰的人形，正低着腰，伏在案上。

他看了那扇窗一会儿，才收回目光。

他心里那点说不清的滋味，还在那儿，静静地没散。他没有去理它。他站在桂花树下，又站了片刻，直到晨风把树上漏下来的光吹得晃了晃，才转过身，往自己那间小偏院的方向走去。

他没看见——书房里。

那扇半开的窗后面，江林在那本账册上停了笔。他没有去看那本账，也没有去看门口。他只低着头，目光落在案角那一处——那处，正搁着江予方才放下的那包补气丸。油纸包得严实，边角被他拢过、又压平了，安安静静地搁在案角顺手的地方。

他看了那包药丸好一会儿。

窗外桂花树上的小雀，又跳了两跳，叫了两声。

江林垂着眼，不知在想什么。许久，他才缓缓地收回目光，把账册合上，又把那包补气丸，轻轻拢到案边靠里一点儿的地方。

他并没有起身。他只是坐在书案后面，望着窗边那一线越来越斜的天光，很久，没有动。

江予走回小偏院里。

院子还是那样，不大，一间正屋，一间厢房，墙角立着几棵矮树。这里头他从没真正住熟过——他待在江府的日子本就不多，这间偏院于他，更像一处暂借的落脚。可这一回不同，老爷子发话说"府里多住两日"，那就是要他在府里过夜了。

他推门进去，屋里早已有人收拾过了。床铺是新的，被褥叠得齐整，桌上点着一盏油灯。炕边的矮几上，温着一壶茶，摆着一只白瓷杯——那茶、那杯，都是他进府前就备下的，像是知道他今夜要宿在这里，专为着他摆的。窗前那扇小窗半开着，风从窗缝里挤进来，吹得灯芯轻轻跳了一下。

江予把旧包袱放到桌上，解开来，把几件衣裳归整到箱笼里去。他低头收拾的时候，手在包袱里碰到一物，一个圆圆的、瓷面冰凉的东西。

他摸出来——是那枚青瓷盒。

巴掌大小，圆圆的，盖得严实。盒盖上有道浅浅的刻纹，刻着一株弯腰的草，边角磨得圆润，像是常被人握在手心摩挲过。他认得这盒子，认得这道刻痕，认得它从谁的手里递过来。

这是宋晓给他的那枚护手药膏。

他在府城东头那间新店里，几夜几夜地和药、切药，手都裂了，宋晓便把这枚盒子塞到他手边，说"护手的，你用得上"。他没有说谢，只是收下了。往后他每天切药、和药前，都要从盒里挑一小块药膏，抹在那几道裂口上。那枚青瓷盒，就一直搁在野禾庄灶台顺手的那个角落——搁在灶台边、不遮不掩、也不格外收着的地方，像那盏留给他的灯、那碗温着的粥一样，成了他日复一日里，一件不赶不慢、却总在的东西。

他摩挲着那盒盖上的刻纹，站了一会儿。

不知怎么，他竟把这枚青瓷盒也带来了江府。

他原是收拾行装那回，从柜角随手带上的。他没细想，也说不上来由——大约是因为这人这趟走得太久，他又惯要把这些日日用得着的家什一并带上，想着到哪儿，也不至于少了它。

他走到炕边，往床头那处顺手的地方看了一看。

然后他弯下腰，把那枚青瓷盒，搁在了床头顺手的地方——不遮不掩，也不格外收着，就搁在那儿，像搁一件日用的家什，往后再取，一伸手就够得着。

他搁下了，直起身，才像是被自己这个动作弄愣了一下。

野禾庄的灶台，灶台顺手的那一角，搁着一枚青瓷盒。江府这间偏院的床头，顺手的那一角，如今，也搁着一枚青瓷盒。

他方才的动作，顺手得连自己都没察觉，像是一个做了许多回的旧习惯，没经脑子，就自己做了出来。等他察觉的时候，那盒子已经稳稳当当地落在床头的顺手处了。

江予站在那里，看着炕沿上那枚青瓷盒，一时没有动。

他这才意识到——那个人，早已成了他日子里"顺手"的一部分。

那盏灯。他在府城东头那间新店忙到半夜，推门进去，屋里没点明火，只有靠里的药柜角上，搁着一盏压低了灯芯的灯，火光小小的，温温地亮着——是那人走前留的，什么话也没留，只留了这盏灯在等他。他回野禾庄那阵子，灶上总是温着一碗粥，是他回去时正好入口的度——那人总说"夜里自己饿了，熬多了，剩半碗"，可那碗粥煨得正温，上头结着米油，隔着碗沿，想着想着，他也就当真了。

还有那句话。他临走来府城那回，天光还没大亮，那人披着旧棉袄，两手抄着袖子，站在雪后那条街口的晨光里，笑着跟他说——

"你可得回来。账还等着你算呢。"

那话说得像是玩笑，可他知道那不是玩笑。那些联名封签，一家一家的"合"字，都压在那人的行情账底下。那人说，你不回来，那些账，我跟谁对去？

江予站在床头，看着那枚圆圆的青瓷盒，心口那点一直被一路压着、一路按着的东西，这会儿，像是被那枚盒子的凉意，轻轻地、暖暖地，顶了一下。

他没有说破。也说不出那是什么。

他只在那枚青瓷盒前站了一会儿，然后，伸手，把床头那枚盒子端端正正地摆正，又收了收他惯常搁臂靠枕的位置——像是一个人在把自己夜里惯用的那几样家什，一样一样地安顿停当。

他这才伸出手，把枕边那盏油灯的灯芯挑了挑，让光更亮了些。然后他坐回灯下，从胸口摸出那本随身的小册子，蘸了墨，把那几间铺子这些日子的账、府城跟龙泉镇两头的路子，一样一样地，记下来。

笔尖落在纸上，沙沙地响。

他记了一笔，又停了一停。他想起方才在书房里，老爷子那句"野禾庄，你管得不错"——那句他盼了许久的话。他说不清自己为什么听了那句，心里竟没有预想的欢喜。

他想，大约是因为——他早已不再稀罕那一句"管得不错"了。

他这许多年，从种药、做药膳，到做成药、铺医馆网，一路走过来，一半是为野禾这张网，一半，是为了证明自己在这个家里头，也是个能站得住的人。可真站在那金贵的认可跟前时，他发现，他那颗心，早就不在那句话上头了。

那人留的灯、温的粥、那"你可得回来，账还等着你算呢"，才让他觉得，这日子是有人等着、有人念着的，是真真切切、暖到心窝里的。

他没有再想下去。他知道有些话，现在说不得，也不必说。他只用笔尖把那几笔账记完，合上小册子，吹熄了那盏油灯。

屋里暗了下来，只剩窗外透进来一点月色，落在炕角。

他躺下来，翻了个身，面朝里。那枚青瓷盒，就安静地搁在床头顺手的地方，在月色里，泛着一层淡青的、温润的光。

他伸出手，指尖在那盒盖上轻轻碰了一下，又收回来，把那只手，枕到了自己面颊底下。

窗外，江府的夜，很静。

这是他回江府的第一夜。往后，还有得住些日子。老爷子说，有些事，慢慢说。他不知道那是什么事，也不急着知道。

他只知道，在这样一个夜里，他在江府的床头，也给自己，放了一盏顺手就能够着的、温温的光。