黄金之路 第11章 孑然一身的克拉拉

Clara the solitary（孑然一身的克拉拉）

——未完待续的克拉拉·蒂金斯的故事

·

我自小就有种顶奇怪的念头，好像只要拼命假装一件事不曾存在，它就不是真的。

斯茂寡妇不以为然。

你瞧，她那么聪明的一个人，嫌这念头不实在。

确实不实在。起初我年纪太小，以至于在她死时都没能想到对其应用一番；后来我用了，事实证明真没用。到了最后，仍会有重重一锤砸在我心上，我独自举着那块小红石头站在门口，仰起头看见晴朗惨白的天空。

我老看见这样的天空。

有时白天这样，有时傍晚这样，下雪时候更是这样。

圣诞节前后下了雪，雪花落在平安夜里的树上，被枝丫接住几簇。更多的雪纷纷从树隙漏下，飘落在我和汤普森先生的头顶。

他问我为什么要哭。

我告诉了他。

我还说了很多其他话，其中一句里有马戏团的名字和位置。随后我们上了车，在漆黑之中往无边无际行驶。

然后我看见那么熟悉的灯光。

脚步声。

谈话声。

有人进屋，又很快出来。在一切的最后，是汤普森先生走到我面前蹲下。“孩子，”我还记得他说这些话时的表情：“你最好还是别去看他的脸……”

不必多讲，我已经明白了。

然后我怎么说的来着？

对了，我没说，我尖声嚎哭了起来，像头被活生生剥了皮的大野猪一样。然后我诅咒起他来，说他分明就是个撒谎的魔鬼。可我最后还是听他的话没有看——我不敢看。我怕我一旦看过就再也忘不掉了。

我便只是站在那里，涕泪满脸又眼睁睁看着人们把尸体抬出去。

我不是没见过人死。

在这个世界上，人那么容易死，但总有些人的死，是你所不想正视，即使那只是一个尖酸丑陋的寡妇，或者一个啥都不懂的弱智。这么多年来我心里总想着寡妇那张马脸，因为除此之外，她再没别的显著特征了。即使如此，到了现在，我往往拼尽全力也只能依稀看见一块模糊的长长椭圆。我想起她唱自己作的打油诗哄我睡觉：“克拉拉，闪闪亮【1】”。罗斯玛丽·斯茂。尽管到头来我从来都不曾感到自己明亮过，舞台上的灯光没能让我有这种感觉，太阳宝石也没有。我心里觉得人如果天生就没有长鼻子，大概这一辈子都不可能有机会明亮。

再说我同样生得不光彩，照寡妇的话讲，我生成这样就是为了一辈子替一个富家少爷犯在我妈身上的罪赎罪……

所以我和克劳德，我们这一对残疾孤独的“小丑”，永远都在一起。

一起默默注视着被众星捧月般爱着的少女、对着一文不值的红色石头许愿、一厢情愿地渴望着爱与美、被祝福和被救赎。它悬浮在没有尽头的渴望之间，让任何形式的未来都那么遥远。

直到一八五四年的冬天，他死于试图温暖一条蛇，我重归孤身一人。

有段时间我时常怀疑在克劳德结构简单的头脑里，是否存在过某个瞬间，让他怀疑这一切的意义——仅仅因为爱而被蛇咬死，对于任何人来讲，是不是都太严苛了？而且没有任何奖励给他，哪怕只是一根彩色棍糖？

在克劳德刚死不久后的一天，我偷了汤普森先生的钱，跑去买了很多糖。

那天我独自站在街上，拼命把所有糖拼命一口气全塞进嘴里，几乎噎住，不仅因为吃得太多太快，还因为我在哭。

克劳德，你这蠢孩子，你不该救那条蛇。

但是，他天真地问，不那样的话，汤普森先生怎么能看着你在哭呢？

这才是最令人无法从中释怀的理由。

自那瞬间起，到我此后人生里获得的一切，都架构在克劳德无可挽回的悲惨结局之上。是他的死通向了汤普森先生的出现，所以我恨他，好像是他让一切不能恢复如初；所以那天晚上他朝我说“对不起”后，我哭着让他滚，我感到这辈子从来没像那时那刻一样恨过谁，只有他。

因为克劳德。

先是因为这个。

后来发生的很多其他事，不过是那天的延续。正是这种忘恩负义的怨恨容许了痛苦流入岔口，从而不再毫无章法地在身体里乱撞。我心里很清楚自己在做的事情；当一切忽然间涌过来压在头上，急流之间，也许你会和我一样本能地选择去刺伤唯一愿意对我好的那个人。

而他宽恕了我。

每一次。

即使哪次都不真是他的错。

于是我还在那条悲苦之流上，可是有个地方就那么亮起来，亮到我想要捂住脸倒在地上痛哭啊……他从没有理由在平安夜的雪地中停下来，从没理由去记挂一个卑贱又丑陋的女孩的悲惨，更逞论去关心她的自尊。

这全是看似不足为奇，但根本没人会愿意做的事，他做了。

于是现在我找出了和克劳德共同拥有的太阳宝石。

一块亮闪闪得可笑，但是我最重要的、唯一剩下的属于我和克劳德的东西。我大可以继续将它占为己有，也想要这么做，因为这是我的秉性。在马戏团长大的孤儿全都学不会无私，我更是其中的佼佼者，缺乏教养、没有美德、不懂感恩。

再说就算真拿去送人，汤普森先生拿着一块石头能干啥呢？

他会笑它吗？

我猜他不会。

但笑也没事。我只是觉得他应该知道，其实我心里很感谢他。我甚至愿意为了他去相信上帝，然后为他祈祷，尤其问问上帝能不能请那个叫丽达的女孩也爱他。也许会有用，也许没有。但他那样的人，难道不比我这样的人更值得千倍百倍的祝福吗？

我揣着太阳宝石跑回车道，很高兴发现马车还在那里，并没有走。我把它给到汤普森先生手里，费了半天劲儿解释它的意义。

起先他还有些犹豫，不过他必须得收。最后他确实也收下了。

“你会不会给我写信？”我问他，“要是我保证学习读写？”

他说既然如此他会的，只要我还在这个地址。最后一次像对待大人一样与我握手后，告别的时刻终于到来。马车开走了，不仅带着我的宝石，还有带走了我的宝石的汤普森先生。

最后一丝天光被云层收走。

像失去其他所有人一样，我也失去了他。

【1】女名克拉拉的字面意思是“明亮的”。

作者有话说

显示所有文的作话

第11章 孑然一身的克拉拉