患病第三年 第10章 chapter 10

第2章

那天放学没多久，我妈给我打了电话来。

和大多数父母一样，我妈也有一个毛病。

那就是吵架之后她不会说对不起，不会在这件事上有过多的表示，而只是会说一句“吃饭了”“你放学没”，用稀松平常的话题来给事情做个台阶，我俩会就此心照不宣地和好，把这事儿翻篇。

所以那天也是一样。

她打来电话，很平常地问我放学了没，又问我这几天作业有没有好好写。

我心情不太好，含含糊糊地应了几声。

显然，我妈听出来了，这次跟往常不一样。

这次当然不会和往常一样。这次是她得了癌症，并且还想哄小孩似的骗我。

我当然知道她是怕我知道太多会难过，可我不知道就好了么？我不知道她就能没事吗？

当然不是，我觉得我应该有知情权。

我那时候年轻，十七八岁的年纪不上不下，算是半个大人，正是最讨厌总被人当小孩的时候。

可家里人还总是把我当成小孩来看。我妈得了癌症，她怕我痛苦怕我难过，于是硬撑着自己也要瞒着我。明明身体里面已经病得呼吸都疼了，却还要硬逼着自己装成没事。

我真是又心疼又要被她气死。

我妈还想用这招来翻篇。可这次不是我不小心打翻了家里好几个碗，不是我跟同学打起来被退学，也不是不听她的话非要跟她对着干。

妈妈，这次是你得了癌症。

我没办法把它稀松平常地翻过篇去，装作无事发生。

只问了两句话，我妈就听出了我的不乐意。

她沉默片刻，又试探着问我：“家里有好好收拾吗？我不在家，你一个人住，别……”

“我想收拾就会收拾了。”我说。

我妈又沉默了，她听出了我的强硬和拒绝。

半晌，她轻轻地叹了口气，还是没说话。

电话里，她的声音已经很虚弱了。她没有上个月刚住院时那样精神了，时不时就要顿一下。

我想癌症的症状应该已经出现在她身上了，她应该很不舒服。

我捏紧手机，愧疚和恼火和心疼在我心里来回撕扯，快要把我五马分尸。

但我没有松口。

我说：“妈，你不能总把我当小孩。”

我妈不做声。

“你没被骗过吗，妈。”我说，“被骗会开心吗。”

我听见我妈的呼吸声一滞。

她当然被骗过，我小时候我爸出轨那年，就一直骗她。

被发现后，他说外面有人也是因为我妈成了黄脸婆，不告诉她就是因为怕她受伤害——说的都是狗屁不通的烂话，借口罢了。

但她该知道的，被骗是什么滋味儿。

我妈没有再找台阶了，她哑声说：“晚上来看妈妈吧。”

我说好。

我动身去了医院，天色彻底黑下来的时候我到了医院门口。

天冷了，晚上的风吹在脸上，刮刀子似的疼。医院外的树木都枯了，在风里微微摇晃。

我走进医院里，迎面而来一股消毒水的味道和药味儿。

我走上电梯，进了我妈的病房。

她还是躺在最里面那张病床上。

她又瘦了，几天不见就又瘦了一圈下去。她身上几乎连二两肉都没有了，眼窝都深凹下去了些。

看见我，她惨白地笑了一笑，招呼我过去。

小姨就坐在她床边。

看见我，小姨有些不太自在。她皱皱眉，开了开口，却欲言又止。

我走进去，放下书包，坐到我妈床边。

我妈还打着点滴，手背上插着针头。她伸出那只打着点滴的手，那手瘦得手背上尽是青色蜿蜒的血管。

她的手伸出床边，朝着我探了过来。我立刻明白过来，把自己的手伸了过去。

我妈拉着我的手，把我往她跟前拉过去了些。我跟着她的力气往前倾身，看见她眼周都乌青了一圈，还泛着红，像是刚哭过。

我心上又一痛，抿了抿嘴，自责起来。

现在想起来，我还是会觉得这一切真是奇怪。一个癌症，让我跟我妈担惊受怕彼此会受伤。

我跟我妈血肉相连，相依为命了十几年，从没有什么尖锐的冲突。

我妈很爱我，哪怕我身上流着骗了她背叛了她的恶心的男人的血，她也认定这辈子只有我一个小孩，心甘情愿辛辛苦苦地把我养大。她甚至不对我有什么太大的期许，她总说成绩无所谓，我开心就行，只要健健康康平平安安的就行。

我妈从没有真正大动肝火地骂过我。

我妈总惦记我，我也惦记我妈。

所以等到了她被死神下判决的这一刻，她怕伤了我，我怕伤了她。

她怕我知道尖锐的事实，我怕自己的坚持让她伤心。

我们都怕，于是一步一步小心翼翼，伸出的脚犹豫不决。

我忽然有些想说算了，我妈不愿意说就不说了。可一这么想，脑子里又立刻冒出另一道声音说，算了什么算了，一直这么下去能怎么样？她能瞒着我到什么时候？

家里就我们两个人，我妈得癌要靠我的，我怎么能什么都不知道？

于是到了嘴边的“你不愿意说就不说了”的这句话，又被我生生咽了下去。

“儿子。”

我妈叫我，我抬起头。

她看着我，我被她眼睛里的眷恋不舍吓了一跳。

我察觉到她握着我的那只手用了些力，很用力地用了些力。可那根本称不上是什么力气，我用力缩手就能甩开。

我沉默了，我察觉到她得了大病，她也知道自己可能剩不下什么时间了。

她说：“妈妈不是故意骗你的。”

“我知道。”

我说。

她虚弱地笑了起来。

夜深了，外面的风又大了。

这几天温度一直在掉。我走出医院的时候，黑墨似的夜色里呼啸地挂着嚎哭一样的冷风。

我几乎看不清眼前，头发被风吹得杂乱不堪。

摇摇晃晃出了医院，我站在门口，停了下来。

我手插着兜，身上的外套很厚。我今早出门时看了天气预报，料想到今天又要降温，于是拿出了更厚的一件外套披在身上。

理应是不冷的，可我骨头缝里都像要结了冰似的。好像有人把我推进冰窖的最深处关了起来，我冷得两腿发麻。

我妈在医院里拉着我的手跟我说了很多。

她说她的病其实很重了，发现的太晚了，医院跟她说只能尽力治疗。能救活的可能性是有的，但不多。

她说她打算先治一段时间看看，毕竟还是有希望的。但是可能有很长一段时间她都要在医院里了，家里会只剩我一个人，让我自己好好的，把家里收拾好，等她回家去。

她说要期末了，再过半年就升高三了。就算我着急，治得好的就是治得好，治不好的也就是治不好。

所以她让我平时都去好好上学，有空来看她就行，不用担心她。

她说以后如果出事，都会告诉我。

这个病要在什么时候动手术，明天要去化疗，过段时间要去做什么检查……我妈一五一十地都跟我说了，我越听心里越沉重。

怎么能不沉重呢，她笑着跟我说，过几天再去看她，她又会瘦了。真好，以前一直想减肥都瘦不下来，这回想胖都胖不起来了。

她说着，又说我不能羡慕她，我才十七岁，大小伙子正在长身体，可不能太瘦，太瘦就没姑娘喜欢了。

她让我多吃饭，说回头多给我打点钱。她还是忍不住说让我别担心，说她死不了，治好的可能性还是高的。

我问她可能性有多少？

她又不说话了，脸上的笑容滞了滞，才说反正不低。

我又在医院门口蹲了下来。

我没有哭出声，但眼泪还是从眼眶里无言地流出来两行。

我妈最后还拉着我，跟我说，儿子，这病是真疼啊，以后你不要抽烟了，妈不想看你受苦。

我没说话。

我不说话，我妈有点儿不高兴了，她又叫我：“儿子。”

我还是没说话。

我妈提高了些声音：“夏词尘！”

她叫我全名了，我抬起头去看她。

她说：“你答应我。”

“答应什么？”

“你不抽烟了。”她说，“儿子，你不能再抽烟了。”

她死死地瞪着我，虚弱又坚持。我从未见过她这样认真的神情，也从未见过她这样强硬地要求我。

我愣住了，又忽然不是很想答应她。这气氛太凝重了，我妈让我感觉有些陌生。我忽然感觉到有什么东西真的变了，我眼前的一切真的天旋地转，有什么在渐渐离开我。

而我什么都抓不住。

“你答应我。”我妈又说，呼吸有些急促起来。

我妈攥紧了我的手，我看见她手背的针管上有血反了上来。

我着急了一下，刚要喊出声来，可抬头一对上我妈的眼睛，我忽然又沉默了。

我妈红着眼睛死瞪着我，抓着我的手都颤抖，嘴唇都发白。

她好像要哭了。

于是我默了片刻，艰难地点了点头，应了下来。

我抹抹眼睛，吸了几口气。

第二天上学，中午时白礼跟我出去吃饭。

我跟他说了昨晚的事，白礼沉默地扒着饭，听我说完了这些。

听到最后，他没说什么，只是神色很难看。

他一看就很担心我，吃饭的时候好几次欲言又止，都没说出来什么。我其实都看得出来，白礼那人年轻的时候说话不好听，但想什么往往都写在脸上，很好懂。

他最后就只干巴巴地憋出来几句“你没事吧”“别太难过，医院也说还是会有希望的”。这几句话苍白无力，可我也理解，面对癌症这样的事情，不论说出口的话多么漂亮，都只能变得苍白无力。

白礼最后问我：“那你怎么想的？”

我问：“什么怎么想的？”

他说：“你以后要怎么办？还抽烟吗？”

我沉默了。

我想了想昨晚的我妈。她已经虚弱得没多少力气了，却硬抠着我的手，死死地瞪着我，要我答应她不再抽烟。

于是我说：“不了。”

“以后都不抽烟了，”我和白礼说，“我好好活着吧。”

白礼点点头，说：“这样最好。”

我朝他苦笑一下。

那天回班上之前，白礼给我从超市买了些吃的喝的，说是请我。我知道他是好心安慰我，于是谢过了他，全都收下了。

放学之后，我俩一起出了校门，说了拜拜。

晚上半夜，白礼突然给我发了消息。

大半夜十一点多，他问我睡没睡，我说没睡。

我问他有什么事儿，他半天没放出来一个屁。

我就只看见聊天框上【对方正在输入中】的字样忽闪忽灭的。

我等了半天，都没等来他蹦出来一个字儿。

过了三分多钟，他才终于说：“我有件事，想和你说。”

“你说呗。”我说。

“你之前问我，我想做什么。”白礼说，“你记得吗？”

我确实问过他这话。

知道他妈一心想让他学物理学之后，我问他那你有没有什么想做的。白礼沉默好半天，回我一句不知道。

他说他妈一直管着他，他真不知道自己想做什么，只知道他妈想学物理。

我就唉声叹气，我说你得有点自己的思想啊，得有自己想做的事。

白礼就跟我苦笑，说以后吧，以后说不定会有。

想着，我给他打字：“记得啊，干嘛？有梦想了？”

“有了。”

白礼说，“我想去学医学。”

我乐了：“学医干嘛，那个可是出了名的痛苦学科啊。”

“学医救你，”白礼说，“你之前不是担心控制好也没办法吗？如果以后有天你真的没打过遗传，我帮你打。”

我沉默了。

“别为了我决定未来啊。”我说。

“这是我自己决定的，我觉得比物理好。”白礼说，“也不单单是为了你，我只是想要救人。”

“而且你人很好，把你规划到未来里，我觉得不亏。”

白礼两三句话，把我说得哑然。

我端着手机，在一片黑暗里对着屏幕上的光亮，哑巴了很久。

半晌，我跟个沙比似的复读问道：“真不亏吗？”

“不亏啊。”白礼说。

“我可成绩很烂的。”

“你自己不想学而已。”

“我还有打架前科呢。”

“你是以恶制恶。”白礼说，“夏词尘，你人真的很好。我会做你的后路的，你别担心，以后好好生活就好了。”

我又沉默了。

“以后如果真有什么，也有我在。”白礼说，“你别担心，我学习很好的，以后再也不会输给其他人。”

他又说了，说让我别担心。

白礼总说让我别担心。那个最开始跟我最不对付的少年人，见过了我最难堪的一段日子，最后在他自己原本漫无目的的人生里，毅然决然地为我选了一条路。

后来他也总说，他会学医救我。

我这才想起来，他会学医，是因为之前说要救我。

一口血又涌到喉咙里，我在黑暗里猛地睁开眼，拉开氧气罩，一翻身扑到床边，对着窗边的盆就呕了一大口鲜血。

我不停呕血，耳边却回响起了白礼说要学医救我的声音，还有我妈说让我戒烟，以后别得癌症的声音。

我忽然有些想笑。

妈，妈。

日子根本没像你说的那样好起来了啊。

这不知是我第几次这样念叨了。

不知我妈泉下有没有知，听不听得见。

如果她听得见，看见我现在这样，也不知她会不会后悔最后跟我说了那些话。

作者有话说

显示所有文的作话

第10章 chapter 10