沪城雪 第4章 第四章

后来我们谈上海，谈民国，谈苏联，谈各地的裙子首饰，谈我的漂泊旅程，谈她拍过的电影……

我始终没有多嘴过问她的私事，甚至没有问她丈夫姓甚名谁，更没有追问她方才话后的故事——当然，她也没再提起。

也不知道我们走了几里的长街，抑或只是绕着同一条街走了几十遍？最后我们走到了我先前买荷花酥的地方，我买了几个，和卢黎一起找了个没积雪的地方，就地而坐。

我那时也半醉了，看向卢黎的酒瓶，和我差不多空。但是她显然更不胜酒力，双眸已半眯起来，坐着都有些不稳。

我递给她一个荷花酥，她却只是拢在掌心，也许是取暖吧。

白酒很香，但我心知不可再贪了。悄悄打量卢黎，她双手环抱着双膝，将头埋入臂弯中。

我折下点心的一片花瓣，一边吃着，一边思索怎么送她回去。

忽的一双纤手伸到我面前，从我手中的荷花酥上也折了一片花瓣——

“太甜。”

卢黎品尝后这样评价，但却笑得有些傻气，丝毫没有平日里冷艳的样子。

我也神志不清了。

我突然想起几年前在俄国的一个小伙子，那时我很迷恋他。至于为什么卢黎让我想到了他，我也说不清楚。

她醉了之后话很少，只是一动不动坐着。

不知又过了多久，我们被老爷车接走了。

一切都很突然，一辆车好像是凭空出现在我们面前一般。我看到车上下来的男人的大概身形，但我已无力抬眸去看清他的脸。

我不记得当时他问了我什么话，但却听到卢黎靠在他怀里，嘟囔了一句“你怎么才来……”。

我没想到的是，车子连我也一起接走了。

大戏院门口，男人扶我下车，卢黎却揪着我的围巾不放，劝说了好一会儿，我才勉强脱身。

“自己能走吗，苏珊娜？”

我听到了男人说出我的名字。

我点点头，将手抽出：“谢谢你，先生。”

那天晚上的记忆似乎就这样戛然而止了。第二日，直到中午，我才在戏院暂宿的床上醒来。

卢黎继续去拍戏了。她终究还是忍下了那些侮辱——想必她位高权重的丈夫已经替她教训了小人。

那晚的事情像一场梦，寒冷的上海，积雪的小巷，烈酒的醇香，渐渐燃烧的身体……

我知道，卢黎选择了我，不过因为我是个留不住的人，像留不住的记忆。再过几周，我就随着列车远行了，或许永远不回上海，也不会见到她了。

然而事情发展有些超乎想象了。

几日后的一场演出结束，有花送到休息室。我们原以为又是法国姑娘的情人，不料却是给我的。

玛琳娜说，是高先生——卢黎的丈夫。他今日携好友前来观看芭蕾演出，献上心意表示赞美。

我不信这客套的说辞。周转于各地，见过许多男男女女，我绝无那么不谙世事。再加上我和高先生为数不多的接触里，他让我感受到的……

不禁叹了口气，天底下男人果真都一样。

家里藏着卢黎那样的美人，还在外头留情于其他女人。我敢说，我只是他芸芸众生里的一个而已——卢黎也是。

奇怪的是，从前我遇到这档事情，总是对男人廉价的情感嗤之以鼻。然而现在，我竟感到气愤与惋惜，一想到那晚卢黎被他接回车上的依偎姿态，便恨不得替她扇高先生几个耳光。

我什么时候变得这么不自量力了？

算算时间，教她跳舞的日子也不多了。我现在只盼望着早点离开这儿，好忘掉卢黎，忘掉上海这场冬眠的梦。

这种感觉太强烈，以至于我下一次见到她的时候，竟有恍如经年之感。

卢黎又瘦了。

我告诉她，再瘦下去，脸上没肉了，胸也干瘪下去，身材和我一样，穿旗袍就不好看了。

她轻轻一笑：“但你穿芭蕾吊带就好看。”

中途休息的当儿，她掐一段细细的香烟，颇有感叹，说她小时候也以为自己能成为一名舞者，虽然现在也出现在戏院里，却是以另一种方式了。

我说，这很好，很多人都会喜欢她。

她缓缓吐出一口烟：“喜欢有什么用？今天喜欢我，明儿就喜欢别人了。”

我顿时紧张起来。

她在烟雾缭绕升腾之中半眯着眼：“他后来约过你吗？”

我愣了一愣，待反应过来“他”是谁，又窘迫得很——但却不是为自己，是怕伤了她的心。

“没有，只是一束花。”

和他那天送你的一模一样。

我将后半句吞回。

“我没打算怪你什么。习惯了便好，你也不是第一个，我也不会是最后一个。”她说得很淡然。

“你是怎么知道的？”

“你们第一次对话，在外边的过道里。他说什么来着——你的眼睛很美？”

我沉默了许久，脑海中闪过种种问题，但最终开口的是“你不爱他吗？”

“爱啊，他英俊，有财有势，是个女人都爱的。”

我不解地看着她。

她抽完最后一口烟：“但若明日报纸上登出他被暗杀的消息，我大概是落不出眼泪的。”

这话很难懂，至少对我这个背井离乡近二十年的人来说，意味深远。

又默默无言了一阵子，她站起来：“继续吧。”

“可是卢黎，”我仰起头看她：“如果我是男人，也一定会爱上你。”

她那样看着我，用一个居高临下的姿态。

她嘴角牵动了一下：“那真可惜。”

坦白讲，除了和卢黎之间发生的事情，我留在上海那段日子里，确实没什么值得回忆的。

并不是说，上海滩是个无趣的地方。只是我没怎么念过书，也习惯了跟着舞团到处跑，见多了，似乎所有的地方都是一个样。

但在特殊的日子里，当地的风土人情还是让人觉得新鲜的。

我离开上海前十多日，新年的氛围已很浓了。

店铺外都挂了红纸红灯笼，时常能闻见空气里飘着的米的香气——汤圆？团子？还是年糕？

也是在那个时候，卢黎的电影在戏院里能看着了。

我和她一起更过衣，醉过酒，溜过街，说过几句真话。但当她要我一起去看戏时，我仍有些受宠若惊。

电影开始的时候，戏院里很黑，只能看到大白幕上投放出的人脸。我有些紧张，问她：“你在台下看我跳舞的时候，也是这样吗？”

我感觉卢黎点了点头，然后听见她轻声道：“只有台上是亮的，只能看到你一个人。”

我转头看向她，仔细描摹出她脸庞轮廓，发现她也在看着我。

“我现在也只能看到你。”

我当时说得很诚恳。如今想来，却有些笨拙了。

我们坐在最后一排，卢黎似乎是有意不想让别人知晓她的身份，打扮也很随意。身后是一扇门，总有寒气逼人的风一丝丝透进来。

我很快撑不住了，试探着问道：“你冷吗？”

没等来回答，我以为是她看电影太专神，正欲作罢，手背上忽传来一阵凉凉的触感——是卢黎的手。

她指尖先是划过我手背，再探入掌心。

“还是我冷。”

她的手没有放开的意思，反而在我掌心稍热的地方停住。

我愣了愣，然后试探着，将她的手再拢入一些——一只冰冷的手在给另一只更冷的手传递些温热。

我虽常住在戏院的宿舍里头，也曾看到过电影放映的片段，但那场电影，是我生平第一次完整看完的。

卢黎演的，是一位跳芭蕾的中国姑娘，因一次演出，偶然遇到了年轻的男主角，然后便是一段曲折的感情故事，但好在最后两人还是在一起了。

我这才明白，卢黎找我学跳舞，是喜欢，也是为了演好电影。

电影里的卢黎娇俏动人，但仍不及我身边的卢黎美丽。

我说不上她有哪里特别过人的地方，但我自认为是懂得她的。或许我俩是一样的人，一样的身不由己，一样在挣扎，一样自欺欺人。

电影结束后，我们又去吃了宵夜。

两个人，只要了一碗馄饨——她怕身材走样，我也怕。

很奇怪，那晚没有车来接她。我猜是卢黎事先说了不必接她回去，就好像她料到要同我走到很晚才回去一般。

临别之前，我们站在路灯下。她全身捂得严严实实，有些发闷的声音从围巾里传出来：“苏珊娜，谢谢你。”

“别这么说，是我该感到荣幸。”

她笑了。

不知何时起，我感觉她的眼睛里再不是淡漠疏离了，或者说，至少在我面前不是这样了。

我们朝不同方向仅走了几步，卢黎又把我叫住。

“你……祝你晚安！”

说得很大声，好像在掩盖什么。

她很紧张。我没有理由地觉察到。我看不清她神情有何变化，但是能感觉到自己的心跳也加快了。

她见我许久没说话，又笑道：“希望你晚上睡得安稳。是这个意思。”

我的心好像又安静了。一切都水落石出般的安稳。

重新走到她面前，每一步踩在雪上都是轻飘飘的。

“我知道的。”我听见自己的声音有些颤抖。

“卢黎，我知道的。”

等我再次重复的时候，卢黎的眼泪一下子落了下来，那么突然，甚至没有先红了眼眶。

她惊慌失措，赶紧偏过头去，擦着泪水，不知道解释些什么好。那时我才确定，我真的听懂了她的“晚安”。

我的视线也开始模糊了，用力眨了眨眼，将她的肩转向我，直视着她：“我不知去过多少地方，没想过要在哪里呆一辈子。但你是我想留在上海的理由。”

这只是我漂泊旅途中的一次缘转吗？这是故国冬夜里，两个同样孤独无助的灵魂的相悯。

卢黎一手捂着自己的脸，一手将我的嘴也捂住：“别说了……今晚会睡不着……”

她深吸了一口气，努力让自己平静下来，这时她的眼眶和鼻尖才是红的。

“不要说出来，我害怕听到……太冷了，我要回去了。”

她缓缓后退了两步，才忍心背对我而去。

转身之前，她笑了。