海上遗韵 第7章 青青河畔草，绵绵思远道 (1)

周翰在面试女职员，冯清扬，相貌端庄的女子，北京大学成绩优异的毕业生，和澧兰一个学校。这是人事室陆主任费尽心思找来的。因为顾周翰的要求很特别：年轻女子、大学毕业、英语要好，未婚。陆主任心里纳闷，公司里什么样的职位需要这么个人，而且顾周翰向来不过问普通人事雇佣。北京大学一九二零年开公立大学教育之先河首次招收女学生，实现男女同校，这才是一九二六年，毕业的女子寥若星辰；私立女子大学毕业生一色富家女，不愿出来工作，偶有几个人选，顾周翰又看不上眼。“跟选妃似的！”陆主任暗忖。

清扬，有美一人，清扬婉兮，周翰不由得想起澧兰。

“你想去英国留学吗？”

“什么？”她不明白他的意思，留学需要一大笔费用，她家里绝对负担不起。

“如果你想去英国读书，去剑桥，我来支付费用。”

“可为什么？”她很紧张，不知道他有什么图谋。

“你去帮我找一个女孩儿。”

“然后呢？让她回来？写信给你？”

“你和她一起读书，把她的情况告诉我，帮我照顾她。”

冯清扬跟看傻子一样看他。

“你可以发电报或写信，我给你个相机，有机会拍些照片。”

“你知道那是一大笔费用。”

“嗯。”

“可是剑桥的学院我怎么能说进就进？况且今年的录取时间我已经错过。”

“我来处理，你找到她就好。”

“那么，要告诉她你在找她吗？”冯清扬忽地醍醐灌顶。

“不需要。”他顿了一下，“我不希望有男子接近她。”

“周翰，你父亲故去七年，你母亲故去十七年，都是单数，正好可以捡骨重葬。我们大家回乡一趟，请人选个吉日开棺拾骨，再延请法师禳灾祈福、追荐亡者。”周末晚饭时，陈氏说。

“嗯。”周翰差点掉下泪来，他的母亲终于不用再孤零零地躺在那里了，这些年他为这跟陈氏斗争，失去了他最心爱的女孩儿。他也由此理解父亲，原来拒绝别人的靠近，是因为心中有想念。他暗忖自己所欲确是父亲所愿吗？他自己百年之后只愿意怀拥澧兰长眠于地下。

一家人刚从南浔回来，仆人就请周翰到书房见陈氏。

“周翰，以后我不再理公司的事。一切你自己拿主意吧。”

“怎么？”他难以置信，她怎么突然肯放手？

陈氏垂下眼睛寻思了一会，“你想听吗？”

“嗯。”他以前也许会不屑一顾，可他现在倒愿意听一听。

“周翰，我从来就没想过和你争产，你父亲也不愿我这么做。你是长子长孙，顾家的家业理当由你来打理。”

周翰觉着很新鲜，他不信她这么想。

“可惜你这个人野心太大，报复心又强，我不得不替经国他们守着该得的一份。”

她怎么敢这么说，她不怕他报复？

“你太强，你不愧是顾家的子孙，若是你父亲遭遇了你，恐怕也不是对手。”

她这算是夸他？

“我输了，兵败如山倒。我无论输什么都认，可澧兰除外。我和你争斗一场，却毁了澧兰！”陈氏豁出去了，她要为她的女孩儿讨回公道。

“看看澧兰的下场，我本不愿意把澧兰许配给你，我知道你心里怨我，你不会善待陈家的女孩儿。可惜澧兰，那么好的女孩子，我一见她就喜欢她。”

周翰始终沉默，他一句话也不说，他要听她怎么讲。

“你父亲爱你，他因你母亲的事觉着愧对你。你父亲又一向倚重你，他知你性情，你凡事都要最好的，你又那么出色，所以他要拿最好的人来匹配你。”

是的，知子莫若父。

“我不愿违背你父亲的意思。只是可怜澧兰，她若是未遇见你，她现在大概也嫁人了，她丈夫必是宠她到天上。”

她说得一点没错，那样好的女孩儿，任谁都爱。

“你未看到澧兰临上船的样子，那么美丽的眼睛里全是血丝。”

周翰感觉有一把刀把他的心壁划开了。

“五年了，我眼看着她一点一点灰心、丧气、沉默，她曾经那么鲜活的一个小女孩儿，却慢慢枯萎了。我视她如己出，我一想到她的惨状就锥心刺骨，夜夜不能安眠。”

陈氏的话像刀子，一下一下割在他心上，令他鲜血迸流。周翰把双手攒成拳，埋在口袋里，咬紧牙关挺着。

“这是我们之间的争斗，与澧兰何干？你怎么可以对她下手！”她声音颤抖。

陈氏是名门闺秀，从不动怒，在与他的争战中，她即使一败涂地，也慨然受之。现在，周翰感受得到她的愤怒。

“你因你母亲的事怨我们，要怨你该怨天。你母亲在世时，我从未见过你父亲，我们也未通过一丝讯息。我当年也怨天，可我不怨你母亲，也没迁怒于你。”

他信她说的是真的。

“澧兰说‘天地不仁’，你愧为男子，竟不如个女孩儿想得明白。”

周翰想澧兰说这话时该是也联想到她自己。

“你不能把上一辈人受的苦转到下一辈人身上。你更不能让陈家拿澧兰来偿债。你当年要是不喜这婚约，你尽可以对你父亲说，没人强迫你。你就是不能把你的怨恨都发泄在一个无辜的女孩儿身上。”

周翰想她确是和澧兰情同母女，她为了澧兰什么都不在乎。

“顾家的男子都长情，你也许也会。你将来总会遇到自己心爱的人，那时你就会理解你父亲了。”

我已经遇到了，周翰心想。

“我已经毁了澧兰，我若是再跟你争下去，我大概还会把经国他们兄妹都赔进去。你要是顾念经国他们跟你是手足，就给他们一个体面的未来。否则，我也不在意，我毕竟还有我的嫁资在手。”她无力与他争斗了，她也不屑于再争斗，因为他没有底线。“以后我是概不来管账了。”陈氏站起身往外走，“周翰，凡事记着要韬光养晦。你以前做得很好。”她在门口停下来，又补充一句。

陈氏刚带上门，周翰的泪就下来了。他为他的女孩儿难受，他从未想到澧兰会那么痛苦，他若知道她伤心，打死也不会签那协议。他痛悔自己骄傲、自负，葬送了澧兰和他自己。以前的澧兰无论多害羞，总也掩不住眼里对他的深情厚意，现在的澧兰脸上看不出表情，很淡然，他以为她变了心。他并没有把自己的怨怼撒在澧兰身上。他不是不喜她，他也从未想过摈弃她。他和陈氏的争斗，尤其是在美国的那件事，都令他不知该如何面对澧兰，他需要时间。都是他的错，他始终坚信澧兰对他的情意，他坚信澧兰会等他，只要他拍拍她脑袋，说两句暖话，她就会展颜。他从未考虑过她作为一个真正的人的感受。

他和陈氏的战争中没有赢家，他们两败俱伤，都付出了难以承受的代价——澧兰。陈氏已毫无斗志，他呢？他赢了天下，失了爱人。若是他今后再不能与澧兰携手，这偌大的家业、锦绣前程于他何意。

澧兰离开近五个月，周翰心里一片灰暗，这是他自出生后度过的最艰难的日子。他始终无法接受澧兰已经弃他而去的事实，他用各种事情填满自己的时间，他逼着自己一刻不停地忙碌，除了吃饭和睡觉。他不能闲下来，他一闲下来心里就会扯得疼。他忙碌的时候也会想到澧兰，他因地产生意经常和维克多·沙逊打交道，沙逊家族曾在与中国的鸦片贸易中大发横财。维克多·沙逊毕业于剑桥，一次世界大战期间参加英国皇家空军作战，左脚负伤致残，人称“翘脚沙逊”。沙逊偶尔会和他谈谈英国，周翰就请他讲讲剑桥，沙逊很乐意。沙逊侃侃而谈时，周翰心里便有一只手在揪扯，澧兰在做什么？她好吗？会不会也在想自己？他努力控制自己的情绪，周翰了解这个贪婪的犹太人的手段，他做起生意来毫不留情，自己需万分小心。

澧兰离开当天，周翰就睡在澧兰房里，以后他夜夜如此。他有时会梦见澧兰，她穿着墨绿色衣裳，星眸如波，姣花软玉，惹人怜惜；行走之间翩然灵动，宛若仙子。她笑起来，皓齿排玉，明艳异常。“澧兰......”周翰揽她入怀温存。不知不觉间，她换了杏色的旗袍，脱了他的手臂，往远处去，“澧兰！澧兰......”，他抓不住她，从梦中惊醒，倚坐在床上发愣，“许是今生缘未了，还从梦里记明眸”，他痴痴地想。

冯清扬到了剑桥后发来几次电报，说是找到澧兰，进了澧兰的学院，又想办法和澧兰租住到一起。

周末，一家人坐着吃午饭，周妈匆忙进来，说有一封从国外来的信，看字迹像是少奶奶的。

周翰猛地抬头，管彤跳起来取，全家人的眼睛都集中在她身上，周翰的心砰砰跳。“是兰姐姐的！”管彤忙不迭地撕开信封，交给母亲，陈氏展开才要读，突然停住了，说，“要不，等吃了饭，想看信的人来书房。”

“不用避开我，母亲。我从没去过欧洲，很想了解那里的情况。”周翰说。

陈氏看了看他，开始读信。第一百一十四封信，还是那么典雅活泼的语言，虽然不是写给他的。

澧兰说她从上海经香港、新加坡、过马六甲海峡到印度洋；在科伦坡暂停后，又转向阿拉伯海，穿亚丁湾、红海和狭长的苏伊士运河进入地中海；再绕过欧洲的最南端直布罗陀海峡，北上大西洋，进比斯开湾、英吉利海峡，经过四十天的海上颠簸，终于晃到了伦敦。

以前和家人一起往来欧亚，并不觉得这么漫长，幸而带了一箱书，海上的旅程不至于太无聊。是的，是这条路线，周翰在地图上已然看了百遍。她详述了马六甲和科伦坡的市井风光、繁忙的苏伊士运河。她说在船上遥望亚丁港，虽心向往之，却不敢上岸，因为也门的国教 yi si lan 教对女子的禁忌很多。马耳他岛因马耳他骑士团在岛上占据了数个世纪而得名，直布罗陀海峡和比斯开湾的大风吹得人站不住脚……

澧兰说她在剑桥安顿下来，房东是优雅的英国妇人；她进入Newnham 学院，主修英国古典文学和西班牙语，功课很紧，每每要挑灯夜读。周翰全神贯注地听着，生怕漏掉一个字。她说英国的饭菜吃久了，常常就要思乡，她试着给自己做了几回家乡菜，总没有上海的味道。周翰听了，心疼得差点掉下来泪来。澧兰说英国的天气很阴冷，几乎天天要下雨。英国人在一起最常见的话题就是谈天气。不过也好，阴雨天守着壁炉温书，很惬意。她闲暇时就到康河边漫步，去逛逛那些古老的学院，最爱国王学院和圣三一学院，可惜它们不收女生。康河里的天鹅很凶悍，喜欢追着人跑，它们属于王室，谁也奈何不得。打它们是违法的，当然肯定也打不过，所以自己经常落荒而逃，逃的时候很狼狈，要遮住头脸，很崩溃。问题是没招它惹它，还要受攻击，由此广东人把天鹅当做满地行走的美食很可理解。听到这里，大家都笑，周翰也不由得扯开嘴角，他的女孩儿依然调皮。

澧兰又问祖母、姑母安好，弟弟妹妹们的情况，一字也没提周翰，他料到了。澧兰还请陈氏如有可能，把她的古筝曲谱寄到英国。

陈氏念完信，就把信传给孩子们看，大家又叹又喜。周翰紧盯着信在经国、管彤、朝宗的手中传阅，又传回陈氏。他看着他们说笑、惊叹，心里羡慕又嫉妒。

“我们想想怎么给澧兰回信。”陈氏说，大家七嘴八舌，朝宗要写他新交的朋友，新养的狗；管彤要告诉澧兰她代表整个年级的学生在开学典礼上致辞; 经国要她再写写伦敦，还问有什么思想启蒙的好书，请她发过来……

“让她注意安全，还有身体，不要太劳累，母亲。”

大家都静下来，转向周翰，又赶紧低头看自己的碗。

“好！”，陈氏刚才见他目光灼灼地追着信，饭菜一口也没动。

“我想让澧兰拍张照片来，看看她现在的样子。”陈氏说。

饭后，大家都急着去书房给澧兰回信，周翰走在最后，他见陈氏把澧兰的信留在餐桌上，并没有收走。他拿起来，带到楼上。

她的信！他的女孩儿的信！她秀丽的字迹在纸上浮动，他一读再读，看到她寂寥时，他就难过；看到她欢欣时，他就喜悦。看到她写马六甲和科伦坡，他的神思就飞过去和她一起畅游。看到她写剑桥，他多么希望是和她一起在校园里漫步，他本可以带她去哈佛，他们原本可以长相厮守，永结同心。他又到架上去翻书，翻各种介绍英国的书，这些日子他买了很多。

管彤推门进来，他还在看信。“母亲的房间里有九口皮箱，”管彤装作不经意地说，“本来要寄到北京舅舅家，母亲说兵荒马乱的，怕丢了；想送到舅舅在上海的家，母亲又怕这边的仆役不经心保管，有负兰姐姐重托，就搁下了。”

周翰眼睛雪亮地看着她。

“母亲让我来叫你吃饭。母亲说你和二哥总不记得吃饭的点儿，看来以后要买个锣来敲敲了。”

周翰一笑。

晚饭后，周翰去陈氏屋里，陈氏见了他就说，“周翰，澧兰有几口皮箱存在我这里，本来要送到北京，现在看来不能。你叫刘贵和福来抬回澧兰屋里，让他们轻点，完后，你打开看看，可摔着了里面的东西没有。”陈氏递给他钥匙。她终究是他的母亲，不愿他难过。

七只皮箱里是衣物，澧兰把她认为用不上的华服都留下来。另外两只里有唱片、照片、她的习作和字画。他的家信，就那么薄薄的数封，她也认真束起。周翰拿起来数了数，21封信、14封电报，只是澧兰书信的一个零头。其中有10封电报还是津浦线劫案发生后，他催问澧兰的安全。他觉着自己真该死，不知道澧兰是怎么忍受的。有一个卷轴单独和他的信放在一边，他展开来看，是那年他们在月下画的树影。他心里喜忧参半，喜的是她居然还留着这些物件，没有立时断情绝谊；忧的是她并没有带它们同去欧洲，想来她欲抛开这些前尘旧事，不再受羁绊。有个古色古香、图案雅致的大盒子，周翰打开看，是他们结婚时的数帧照片，他们特意去照相馆拍的。照片中的青年、少女喜悦洋溢在脸上，眼里是浓烈的化不开的爱意，尽管当时他们分离在即，可他们有希望在心中，他们以为两年后彼此就能团聚。周翰拭了下泪，他数了数照片，发现数量不对，除去他带到美国的，还少一帧，而且那帧是他们最喜欢的。他想了一下，就开始微笑。

周翰又去逐一细细地看澧兰的照片，照片里的人就那么笑意盈盈地坐着或立着，秾纤得衷、修短合度、气度娴雅，毫无搔首弄姿之态。还有张她骑马的照片，穿西式骑马服，背挺得直直的，偏鞍侧坐，目光下视，长裙覆在马背上，他尤其喜欢这张。

他心里渐生出希望来，她虽远在天一涯，不能相见，但他有她的物件陪伴自己，他还会收到她的消息，他和她还有着千丝万缕的联系。他可以等，两年或者三年，他的女孩儿就会回来。

周翰回来得很早，径直去找陈氏，“母亲，信寄出去了吗？”

“还没有，我打算明天去寄。”她知道他问什么。她等他开口，他若是要澧兰回来，她立刻就帮他，陈氏知道澧兰会听她劝。

“那等一下。”周翰转身出去，他拿来“蔡同德堂”的人参，“寄给她可以吗？不用说是我买的。”她课业很重，他怕她伤了身体。

“好巧，我今天也去买了。”

“那么，算了吧。”周翰很尴尬。

“我买的不多，一起寄过去吧。”陈氏暗叹周翰不如瑾瑜，想当初周翰的母亲刚过世，瑾瑜就来找她，说要娶她，要她等一等。瑾瑜从不顾忌自己的颜面，不在意别人怎么说，他只服从自己的心。也许周翰不如瑾瑜那般长情，他未必想和澧兰再续前缘，过些时间，他就会淡忘。