HP亲世代观察笔记 第62章 归家无人，渡河无船

走出家门的西里斯漫无目的地走在伦敦街头，不知不觉走到泰晤士河的河边，他小时候和雷尔从家里偷跑出来过附近一次，他沿着泰晤士河看着麻瓜形形色色的建筑，也许他需要个导游，像林月那样能把那条查林十字街从街头讲到街尾，连雷古勒斯都能专心听下去麻瓜的故事。

不知走了多久，他看到前方的两个造型优美的尖顶，路人告诉他那是威斯敏斯特教堂，教堂，麻瓜们认为神圣的地方，去看看吧，他想。

林月经过威斯敏斯特教堂，第三天走进了泰特美术馆。

鉴于她的萜类生物合成研究进度受到了生物化学知识的制约，因此她喝下增龄剂在伦敦大学的一个生物实验室找到短期的暑期实习——虽然她的主要工作是洗试管，当然观摩收获还是很大的，而且她经常偷用魔法洗。

三天前她下班散步时，发现实验室离泰特美术馆不远——上辈子想来还没有来的地方。

林月上辈子学了很久的油画，但因为这辈子无法伪装出初学者的状态，而没法开始学画——当然，就更不能画画了。

已经十四年没有拿起画笔的她近乎痴迷地在展厅欣赏着透纳①的色彩和笔触，在脑海中临摹着。

她忍不住想象前世的自己会不会在没课的午后，带着画架来到这里消磨时光，也许还会在临摹后给妈妈打一个视频电话……

她就是在这时遇到那个专心画画的中国男人，剃着寸头、穿着素净的白T恤、气质很干净——这都让林月很满意，男人正在临摹那幅《海上渔夫》②。

林月事后想不起是因为他的中国面孔还是清爽的气质注意到他的，但他的每一次调色，每一处用笔都跟自己脑海里想象的有八成相似。

不能动笔的林月看着另一个人在用笔为自己呈现：原来这样画出来缺了点灵气、原来这样调出来的蓝色少了点清透感、我就觉得这个颜色会对劲儿。

他在这里临摹了三天，林月也每天都来看上一个小时。

看着画纸上逐渐浮现出比透纳略黯淡的月亮和暗沉的水面，男人骨节分明的手和专注的神情让林月不自觉地有些心跳加速，她觉得脸颊有些发热。

哦不，那笔不应该去那！

水面上有一处，最灵动发挥最好的一片浪花，清透得几乎近似于原作了——当然跟整幅图的黯淡格格不入。

男人选择添上一笔，现在，整幅画面和谐极了。

可林月失望极了，她的心跳平复下来，她还在回味刚才那一抹仿佛穿越时光的通透水面，即使黯淡中只有一抹突兀亮色，我也不愿让它随之沉沦失去光芒，那一抹神来之笔是我们应该珍惜的礼物。

只需要一刹那，刚才那种仿佛醉酒的醺然忽然就消散了。

林月知道自己有些善变，她这两辈子也不是从没动心过，她会在某些时刻被某个人的某种行为或特质打动，产生一些上头般的好感，但又十分容易消散。

就如此时，看着正收起画笔的同胞，林月已经丧失了所有进一步接触的兴致。

正准备离开时，男人在左下角签名后又写上了一句诗，“欲归家无人，欲渡河无船。③”

那一瞬间，多少情绪像是忽然有了出口，连男人刚才涂掉那抹亮色的行为都不能说是不合适。

等到林月眼前一片模糊的泪水渐渐止息，能够透出一些画面时，她看到了男人递到她面前的一包纸巾。

“谢谢。”林月说的是中文。

“你也很想家吧？”

当西里斯走进展厅的时候，说不好先注意到的是墙上那片月下海面极致的光影，还是一对含着泪水的黑色杏眼。但他确实仿佛听到了暴风雨和海浪的呼啸交映中自己的心跳声。

他在去教堂的路上经过了这座古典建筑，门口一幅水中的少女画像海报吸引他走进了这个叫做美术馆的地方。

西里斯仔细打量才发现林月居然似乎喝了增龄剂——她还化了妆，穿着自己三天前给她选的那一身衣服，看起来成熟很多，是为了这个男人吗？她说她喜欢中国人。

林月和男人从北京的阳光聊到吉□□的花园，“我刚从吉□□④来伦敦。”

“聪明的选择，如果没去巴黎就去吉□□，体悟就会少多了。”

“你学过画画？”

“……没有，我喜欢看画。”

“很遗憾，你应该很适合画画，你是我见过最有灵气的女孩子。”

“先生，你这话听起来很像是会对每个女孩子都这么说。”

“我保证没有，我叫李言。”

“我看到了，我叫……江月”

男人把刚才的画卷好递到林月面前，“这个送你，江小姐，很高兴你喜欢它。”

林月犹豫了一下接过画，“谢谢，我很喜欢，我很思念我的故乡。”

“我也是，你来伦敦很久了？能带我逛逛吗？”

林月忽然看了眼手表，她下意识摸了摸自带的小水壶显得有些匆忙，“对不起，但我有急事要先走了。”

李言的眼神失望极了，“你明天还来吗？”

“……明天3点这里见好吗？”

林月匆匆走出展厅忽然被人拉住了手臂，发现是西里斯后她停下了挣脱的动作，任由西里斯拉着她闪进旁边的楼梯间，“怎么了灰姑娘，看来水晶鞋的时间到了？”

林月沉默着挣开他的手站到摄像头的盲区下，恢复了本来的年龄。

西里斯把手帕递给她，虚虚指了指她的眼睛，“很遗憾，看来你最后的身高也没高多少。”

林月没接手帕，“看来你最近没少看麻瓜童话，你又流落麻瓜世界了？”

西里斯看着林月把自己的衣服变成粉色——她居然还没放弃粉色，然后把挽起来的头发松开，又把那卷画用了缩小咒。“我刚好经过，里面那个是谁？你的王子男朋友？”

“你为什么看谁都是我男朋友，我们刚认识，路过展厅？”

“我想来看看门口那幅画，那很美。”

“奥菲丽娅？”

“那是谁？画里的女孩？”

林月带着他走进另一个展厅，西里斯一眼就看到了清澈碧水中荡漾着的鲜花和红色长发，少女身穿华服仰卧在水中，凄美而又绝望。

“这是一部麻瓜戏剧，她叫奥菲丽娅，她和爱人私定终身但对方取消了婚约，还杀死了她的父亲，后来，绝望的她死在了溪水中，身边散落着鲜花。”⑤

“虽然我承认麻瓜的艺术和文学都有很多可取之处，但这个故事想说明什么？可笑的贞洁？还是少女的脆弱？”

“爱情不是这部戏剧的主线，每个人理解的都不一样，在麻瓜社会有句话叫一千个人眼里有一千个哈姆雷特。”

“不管如何理解，这些都不是为之赴死的理由，总该有更值得的，比如信仰或者为了拯救别的生命。”

我姥爷会喜欢你的，英国男孩，“什么值得付出生命，是永恒的课题。‘倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？’”

“这也是这部戏剧里的？麻瓜脑瓜里的语言可真美。”

“麻瓜的画也很美不是吗？巫师先生。”

她们低声交谈着走过两个展厅，林月对于麻瓜历史文化的娴熟和西里斯对于艺术欣赏的品味都让彼此印象深刻。

美术馆已经闭馆了，此时他们漫步在泰晤士河畔，西里斯一边在脑海中回味着透纳笔下气势磅礴的《暴风雪》⑥，一边听林月讲述迦太基的汉尼拔的历史，“哪怕每一关血流成河、尸横遍野，他仍然想着坎帕尼亚肥沃的平原。”

“所以那注定是失败的，不是吗？那种不顾血流成河妄想统治一切的野心。”

“也许，但那需要很多流血的反抗。”

“反抗是必须的，但总有人在应当拿起武器的时候怯懦畏战摇摆不定。”

天色已经暗了下来，但街灯还没亮起。

“‘重重的顾虑使我变成了懦夫，决心的炽热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色。’”

“这听起来更像是在说你。”

“……这确实是我记下这句话的原因，你有时候敏锐得惊人，布莱克先生。”

西里斯目光跟随着身旁一辆摩托车，直到它轰鸣着消失在视线里，突然转身想说什么，刚好看到林月袖口露出的魔杖。

她给了自己一个保暖咒，对西里斯笑了笑，“晚上有点凉，你饿不饿？我今天没带钱，不过我公寓在附近，你要来尝尝中餐吗？”

西里斯觉得自己的心跳得像是迦太基人出征的战鼓，冷静点，她只是叫你去吃饭而已。

他故作平静，“嗯我看到了，你把自己的钱夹塞给那个中国人了。”

他跟着林月走进公寓，在努力跟不受控制的心脏斗争的时候分出一半注意力给厨房里的林月，“你不住福利庄园了？需要帮忙吗？”

“我暑假在伦敦有些事情，临时租在这里。”

林月边说边端出三菜一汤，“我家小精灵准备好的，她总是准备的不少。”

他们相当沉默地吃完了这顿饭，只有在最开始林月介绍了一下菜色，林月吃得很少，她早早放下筷子托腮看着对面的西里斯。

西里斯觉得自己也可以停下来聊聊天，但他还在努力让自己先平静下来，而且这些带着蜜糖味的肉确实太好吃了。

看来林月并没有介意之前的不欢而散，他终于放下叉子，拿起了一块鼻涕虫俱乐部时他就很喜欢的菠萝点心。

“要来点中式甜汤吗？布莱克先生。”

“我吃饱了，中餐果然很好吃，谢谢。”西里斯笑得阳光极了，林月的心都忍不住快了一拍。

西里斯吃完凤梨酥，顺手喝光了杯子里的玫瑰蜂蜜茶，“对了，如果你不介意的话，可以叫我西里斯……”

然而他的笑容僵在脸上。

因为林月的回答是：“一忘皆空。”

桌下，她不知何时举起的魔杖早就指向了对面的人。

①约瑟夫·马洛德·威廉·透纳，19世纪上半夜英国学院派画家，极善于描绘光影、月色、水面，许多作品藏于伦敦的泰特美术馆。

②透纳名作

③汉乐府《悲歌》，前一句是，“思念故乡，郁郁累累。”

④莫奈花园所在地

⑤约翰·埃弗里特·米莱斯以《哈姆雷特》中人物奥菲丽娅为题创作的油彩画，藏于泰特美术馆。

⑥透纳画作《暴风雪：汉尼拔和他的军队越过阿尔卑斯山》

作者有话说

显示所有文的作话

第62章 归家无人，渡河无船