归鞘 第3章 不低头

翰林院的日头比扬州短。

周硕很快摸清了这里的规矩。卯时点卯，酉时散值，中间除了午膳半个时辰，其余时间都伏在案前抄书。

春日的日头从东墙爬到西墙，爬到一半就被前面的文渊阁遮住了。过了未时，编修房里便要掌灯。

同僚们很快分成了几拨。

一拨是熬资历的老编修，案头堆着半人高的书册，整日埋首其中，偶尔抬头看周硕一眼，目光里全是“又来一个熬年头的”。

他们话不多，彼此之间也不怎么交谈，最多是午时一起去膳房吃饭，路上说几句“今日天色不错”之类的闲话。

一拨是同年中举的庶吉士，年轻，气盛，三五成群地凑在一起谈诗论政，声音不小，却从不与周硕搭话。

有一回周硕从他们身旁走过，一个庶吉士正在高谈阔论，说：“这次殿试的策论题目出得好，边关军饷的事，是该有人说话了。”

另一个庶吉士看见周硕走来，轻轻碰了碰他的胳膊，那高谈阔论的庶吉士便闭了嘴，低头喝茶。

周硕面色不变，从他们身旁走过，步子不疾不徐。

还有一拨，只有一个人，叫祁静，礼部员外郎，偶尔来翰林院查资料。

此人话少，走路轻，坐在角落里翻书，翻完了就走。

有一回周硕誊完一摞邸报，抬头时正好对上祁静的目光，祁静微微点了点头，什么也没说，继续低头翻书。

周硕觉得这个人有意思，他不像老编修那样死气沉沉，也不像庶吉士那样咋咋呼呼，他就安安静静地坐在那里，翻完书，走人。

周硕后来留意过几次，发现祁静每次翻的都是同一类书——边关地理志、前朝军制考、历年塘报汇编。他翻得很慢，每一页都看得仔细。

有一回周硕路过他身旁，看见他正在看一段关于北境雁门关的记载，手指在“孤城被围三月”几个字上停了一瞬。周硕没有停下来，继续走了。

第二日，掌院学士刘哲来编修房巡了一圈。

刘哲四十来岁，胖，走路喘，说话也喘，但动作比年纪更大的人利索些。

他站在周硕案前，翻了翻那摞誊好的邸报，“嗯”了一声：“字不错。”然后背着手走了。

周硕看着他的背影，想起扬州府学的张教谕。

张教谕也胖，也爱背着手巡学，可他巡到周硕案前时，会弯下腰看周硕写的字，然后说一句“又进步了”。

张教谕后来病死在任上，死的时候周硕去吊唁，看见他案头还搁着一摞没批完的课业。

周硕收回目光，继续抄书。

第三日，周硕誊完最后一页邸报，揉了揉手腕。

案头那摞邸报有半尺厚，他用了三天抄完，比旁人多花了一天。不是他手脚慢，是他抄得细。每一页誊完，他都要回头通读一遍，确认没有一个错字，没有一处漏笔。

这习惯是父亲教他的。父亲说，教书匠写错一个字，误人子弟，做书办写错一个字，误人前程。

周硕不知道做编修写错一个字会误什么，但他改不了这个习惯。

他在扬州替人抄书时，抄一册挣三文钱，抄错了，掌柜的扣钱。他抄了三年，没有错过一个字。

他把誊好的邸报整理成册，送到后殿典籍库，管库的老吏翻了翻，又抬头看了看他，说了一句：“周编修，你这字，比前面几科的都工整。”

周硕拱手道谢，转身要走，老吏叫住他，从柜里摸出一张条子递过来：“刘大人让转交的。”

周硕接过条子，上面写着一行字——“今日散值后，来我值房。”

散值后，周硕去了掌院值房。

刘哲正坐在案后喝茶，见他来了，抬了抬下巴示意他坐。

周硕在他对面坐下，脊背挺直，双手搁在膝上。

刘哲喝了口茶，慢悠悠开口：“周编修，你在翰林院这几日，觉得如何？”

周硕答：“尚可。”

刘哲笑了一声：“尚可。你这年轻人，说话倒稳。”

他搁下茶盏，看着周硕：“今日叫你来，是有人递了话，问你的情况。我照实说了，字不错，人勤快，话少。”

周硕没有接话。

刘哲继续说：“翰林院这个地方，说大不大，说小不小。十几个人，十几个心眼。你一个新来的状元，十九岁，从七品，多少人盯着你，你自己心里要有数。”

周硕拱手：“多谢大人提点。”

刘哲摆摆手：“提点什么，我不过是看你顺眼。你爹，我认得。”

周硕愣了一瞬。

“你爹当年在扬州府学教书，有一年来京城参加会试，住在我隔壁的客栈。他落榜了，走的那天把一摞书稿落在客栈，我捡了，追出去还他。他接过书稿，说了句‘多谢，后会有期’，就走了。”刘哲顿了顿，“后来听说他回乡教书，再没来过京城。”

周硕喉头微微一动。

刘哲看着周硕：“你爹是个有骨气的人。你像他。”

周硕没有说话。他想起父亲那摞书稿，想起父亲去世时床头还搁着一本没读完的《资治通鉴》，书页上密密麻麻写满了批注。

父亲一辈子没中进士，可他教出的学生，有举人，有进士，还有一个状元。

父亲临终前说：“硕儿，读书做官，不是为了光宗耀祖，是为了替那些说不出话的人，说句话。”

“行了，回去吧。”刘哲重新端起茶盏，“记住我说的话，心里有数。”

周硕起身，拱手告退。

走出值房时，暮色已经沉下来了。翰林院的院子里空荡荡的，只有那两排老槐在风里轻轻晃。周硕站在檐下，看着天边最后一抹余晖，忽又想起父亲临终前那句话。

他收回目光，抬步走了。

第四日，扬州来信。

信是大哥周浩写的，照例八个字——“好好做官，家里有我。”信里夹了一张纸，是二哥周宏的字。

周宏字迹潦草，一看就是抽空写的，只有两句：“四弟整天念叨三哥。你多吃点，别省钱。”

周硕把信折好，收入怀中。

他提笔写回信，写了两页。给大哥写的是翰林院的差事，写得简略，只说“一切安好”。给二哥写的是京城的物价，写得详细，说“比扬州贵些，但还能过”。

写到最后，他搁下笔，看着信纸发呆。

他想写点别的。比如，他在金殿上看见了一个人，那人站在百官之首，绯色官袍，金带束腰，看人时目光沉得像石头。比如，那个人的名字叫萧铭，二十四岁，辅政大臣，正二品。

可他什么都没有写。他把信折好，封好，第二日一早托人寄了出去。

第五日，朝会。

每月逢五，是新科进士入朝听政的日子。翰林院编修、检讨、庶吉士皆列班末，听各部堂官奏事，听陛下裁决。

周硕站在翰林院班列的最末，离金殿正中很远，远到他只能看见陛下的龙袍一角，和站在百官之首那道绯色身影。

那日朝会，议的是北境军饷。

兵部尚书苏兴义出列奏事，说北境近日不宁，北狄频频调动兵马，请增拨军饷以固边防。

户部尚书章晴出列反驳，说国库吃紧，去年刚拨了四百万两，今年又要增拨，钱从何来。

两人在殿上你来我往，说了小半个时辰，也没争出个结果。

景祐帝坐在龙椅上，听了一会儿，忽然开口：“萧铭，你说。”

满殿静了一静。

萧铭出列。周硕看不见他的脸，只看见那道绯色背影笔直地立在殿中，声音不高，却清清楚楚传遍殿内每一个角落。

“北境军饷，去年已拨四百万两。今年再增，户部拿不出。”他顿了一下，“但北境不能不加防。臣的建议是，从盐铁税中划拨一百万两，先解燃眉之急，其余三百万两，由兵部与户部会商，从明年的预算中匀出来。”

苏兴义张了张嘴，想说什么，萧铭没有给他机会。

“至于去年那四百万两，”萧铭的声音平平的，“臣已命人核查去处，哪一笔拨到了边关，哪一笔没拨到，一个月内会有结果。”

满殿又静了一静。

周硕站在班列最末，听见“核查去处”四个字，心头微微一动。

可他没有多想，他只是一个从七品编修，军饷的事跟他没关系。

他记住的，是萧铭说这四个字时的语气——平平的，像是在说一件很重的事，又像是什么都没说。

朝会散了之后，百官依次退出金殿。周硕走在最后面，脚步不快不慢。

走到殿门口时，一个翰林院的老前辈拉住他，压低声音说：“周编修，萧大人从那边过来了，你该行个礼。”

周硕转头看了一眼。萧铭正从殿侧走来，身旁跟着两个官员，步子不疾不徐。

按例，从七品编修见了正二品辅政，该行大礼。

周硕没有动。

老前辈急了，拽了拽他的袖子：“快行礼啊。”

周硕收回目光，声音不高，却清清楚楚：“不该跪的人，我不跪。”

老前辈愣住。

萧铭从他身旁走过，脚步顿了一瞬，他没有看周硕，可周硕知道，他听见了。

萧铭继续走了，绯色官袍的下摆拂过长阶，带起一阵轻微的风。

老前辈脸色发白，松开周硕的袖子，快步走了。

周硕站在原地，看着萧铭的背影消失在宫门之外。他不觉得自己做了什么了不得的事，他只是认为，一个清正之人，不该对一个权臣下跪。

至于那人是谁，与他无关。

他走出宫门，走上长街，走进暮色里。

回到住处，他在灯下摊开纸，提笔写日记。

写到今日朝会的事，他停了笔。他想起萧铭出列奏事时那道绯色背影，想起“核查去处”四个字。

他想了想，在纸上写了一句话。

“今日朝会，萧铭言核查军饷去处。其言甚正，不可解。”

写完，熄灯睡下。窗外月色清冷，照进半间屋子。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 不低头