故事和其他爱情 第9章 chapter three

尽管天使是神圣的，他们也经常会犯原始性的错误。

晚风拍打着屋檐，是这个季节对艾伦最初的问候，以往的艾伦都是在树木的呼吸、房屋的庇护、布料的包裹中进入梦乡，可今天熟悉的一切都失了作用，失眠找上了艾伦。当她快要睡着，异样的触感经由手指传递给心脏和大脑，好像詹姆斯来到她身边，轻柔的握住她的手，于是她睁开眼，却只看到自己不停摩挲的指尖。几次三番，艾伦再忍受不了这种折磨，她选择钻进母亲的被窝。

“怎么了，我的小天使？”玛利亚被艾伦的动作吵醒，黑暗中她揉揉眼睛，借助微弱的月光勉强辨认女儿的身形。

“我睡不着。”艾伦不敢直视母亲的眼睛，所以背对着她。艾伦异常的惊惧，于是把四肢都紧紧地收缩于胸口，按照婴儿在子宫中的模样规划自己的身形，以期能够回到母亲的腹中来躲避世俗的一切烦扰和苦痛。“我有点不舒服。”难以描绘悲伤，艾伦这样概括自己的情况。

“有谁让你烦心吗？”玛利亚感应到艾伦的不适，可她没有能力、也没有办法按照艾伦的心愿给她想要的庇护，玛利亚只好哄婴儿般安抚着、轻轻拍打。

“我不知道。”艾伦小声嘟囔着，回答是与不是好像都不对。

玛利亚拍打的节奏缓慢下来，不再像一只哄人入睡的歌谣，而是一首冗长的、未写完的诗。年轻骑士的脸庞在玛利亚脑海中浮现。在她拎着要做的杂物回家的途中，年轻的骑士拦住了她。

“夫人，”加维尔这样讲道：“您的篮子看起来有些重，需要我帮忙吗？”

“多谢您的好意，还是不必了。”玛利亚回复道。

冷淡的拒绝没有阻退加维尔热切的心，他固执的跟随，仿佛篮子中有什么稀世珍宝，待到目的地后，可以让他分一杯羹。再三推辞不过，篮子到了加维尔手中。

加维尔随意聊着镇上的风景，语气中尽是幼稚的讨好和恭维，在他的描述里，没有破烂的房屋、随处可见秽物的街道、弥散着烟雾的空气，只有参天蔽日的巨树，还有不知何时生长的野花。所幸这样的对话没有持续很久，因为不过三两句，男孩就按捺不住自己的心思了：“您一定是艾伦的母亲，夫人。您与艾伦很相像——我是说，您与她有着一样的美丽。”

玛利亚停下脚步。“是的。”她这样回答：“请把我的篮子还给我吧。”

骑士呼吸急促，神色慌乱。“请原谅我的鲁莽，夫人，我没有任何恶意。我是加维尔，被利林医生和艾伦帮助的众多士兵中的一员，我所做的一切只是想要表达自己的感谢……”

如果加维尔的脸没有那么涨红，或许他说的话还有几分可信。执著的将玛利亚送回家，又赖着讨要了一碗苦涩的茶水，最后还想要帮忙砍劈些木柴——玛利亚在这之前把他撵走了。

“加维尔？”想到这，玛利亚向女儿问出这个名字。

“什么？”艾伦有些怔愣，她不明白为什么母亲会说出这个名字。

“他有点喜欢你，不是吗？”

加维尔，艾伦在心里默念这个名字。艾伦为他包扎过伤口，仅此而已，几次端正的行礼和招呼算不上什么。加维尔似乎从小就没受过什么拒绝，也不缺少女人围绕身边，只有这样才能解释，他把艾伦的躲避和拒绝也当做男女感情中的一种，他奋力追随，而不是静默又不失礼貌的退场——他总爱看着艾伦，那种炽热的眼神叫人逃不开，艾伦有时也会掉入圈套回望过去；一旦艾伦抬头，灿烂热情的笑容和问候就像掺杂着雨水的风朝她袭来，是怎样都躲不开的；纵使保持得当的距离，加维尔也像太阳，不由分说地把周遭一切浸染上他的温度，尤其是艾伦，这让她似在火上行走。加维尔应该是喜欢自己的，艾伦想，骑士从不想掩盖自己的感情，因此与自己相伴行走的姑娘总会打趣她。

“一定是莉娅她们跟你乱讲的，”艾伦说：“但不是这样的，母亲，我们对彼此除了名字一无所知。”

“那么是我认识的人吗？”玛利亚这样问，但心中早已替艾伦否定了，她清楚，艾伦还不曾接受任何一个男孩的示好。玛利亚已适应在黑暗中视物，她心疼的搂住艾伦，不知要如何照拂才好，只能为珍贵的女儿整理碎小的头发。

艾伦犹疑踌躇，玛利亚感受到她的小脑袋在自己怀中点点又摇摇，最终听到艾伦模棱两可的回答：“你可能听说过他。”

玛利亚的面色变得严肃，良久的无言让艾伦心慌。

“母亲。”艾伦打破蜷缩的姿势，她转身面向玛利亚。棕色的长发因艾伦的转动缠绕住脖子，好似未被剪短的脐带；她的脸上水珠盈盈，像泪又像汗，更像未被洗涤的羊水——艾伦就这样降生了，玛利亚想，从来都是如此，让自己无措。艾伦碧蓝色、圆滚滚的眼睛看着玛利亚，满是对爱的好奇、渴求，还有疑惑，她在等一个答案。

“睡吧，我的孩子。”玛利亚又能如何回答她呢？吻吻艾伦的额头，玛利亚像是在安慰艾伦，又像是在安慰自己的说：“都会过去的。”

母亲怀抱中的艾伦沉沉睡去，玛利亚则一夜没能合眼。一根针戳破她的骨肉，玛利亚感觉自己不受控制的泄气，腹部时不时用痉挛性的疼痛刺激大脑，鼻腔和喉头被设置了关卡，叫她无法呼吸喘气，悲怆和空虚聚集在胸口让她胀痛难忍——玛利亚不得不把这一切看作指引，纵使浑身无力，她仍要守护自己的孩子。天刚蒙蒙亮，玛利亚就去往利林医生的诊疗室。在艾伦醒之前，玛利亚已经返回，且准备好了早餐。

“母亲，”艾伦揉揉惺忪的眼：“您出去过了？”

“是的。”玛利亚端来水和硬面包放在桌上。“我去医生那里给你请了假，你现在需要好好休息。”

摆弄着面包，没有送进口里的意思，艾伦神色不明，半响说道：“那我明天再去帮忙。”

“不，艾伦。”玛利亚放下水壶：“在军队走之前，你都不需要去了。”

面包回到了餐盘中，艾伦卸去所有力气，把自己全部托付给吱呀作响的椅子。几滴眼泪无声的掉落，渐渐变多，打湿艾伦的罩衫，在褶皱处汇聚成小小的水洼。艾伦终不能控制，掩面痛哭起来。玛利亚上前拥抱住艾伦，抚摸着她的头发。

“他让我流泪，他让我失眠……”艾伦念叨着，像是在抱怨：“我想我爱上他了。”

“一切都会过去的，艾伦，等他们返回都城，你就会忘记一切——如果你不再见他……只要你不再见他！”

艾伦的哭声渐止，她抬起埋在母亲小腹的头。粹蓝的眸子里噙满了泪，像是遗落在花园某个角落的蓝色宝石，被雨水洗涤，沾染尘世自然的味道。泪水要划破艾伦的肌肤，同样要划破她的心。

“只是母亲，我已知晓爱的滋味，我已知晓自己深深爱上他了。若要叫我不再与它见面，那么我便再也不能望向他蜂蜜般甜美的眼，不能再听他如风过密林般的语调，不能见他新生的肌肤包裹处处伤口。因此以后，我的眼要辨别不了斑斓的景色，我的耳朵要听不见任何一种声音，他那未愈合的伤口都要往我身上生出同样的疤，每次呼吸我胸腔中的血都会翻涌喷出——我要时时刻刻忍受此番折磨，因为我明明知晓自己爱他，却不能爱他，甚至不能再见他！”

“艾伦！”玛利亚惊叫一声，哭了出来。

艾伦贴倒在玛利亚身上，她脱了力，不再放声痛哭，仍默默流着泪。母亲的泪珠落下，好像藤条鞭打她的头。

玛利亚扶艾伦回到垫子上，给她脱去身上脏兮兮、浸满泪的长袍，换上干净的衣服；又拿水给艾伦喝，不过水中掺了不知谁的泪珠，入口苦涩，仿佛泡过苦胆。

“为什么爱一个人会这么痛苦？”躺在垫子上，艾伦这样问玛利亚。

“因为爱是错的；爱在生存中没有必要；有情人终会被无情者伤害。”

艾伦躺在垫子上失神，无数的片段从她眼前跳跃奔跑而过，她想伸手去扯一片衣角作留念，可过往的空气都不肯为她停留，等她摊开握紧的手，连几个半圆的指甲印也慢慢消散不见，她什么也抓不住。一天就这样要荒废而过，艾伦见到太阳向西方堕落，离人间远去，意识到詹姆斯要吃晚餐了。心中的悸动和思念一经迸发，理智筑起的堤坝就坍塌成一堆废土，什么都阻止不了。爱是只猛兽，艾伦明白，可就算它要连筋带骨的吞了自己，甚至一丝魂灵都不放过，她也认了。躲开玛利亚的视线，艾伦匆忙跑出家门，身上的衣服单薄，她也浑然不觉，要见到詹姆斯的兴奋和砰砰悦动的胸腔给了她无穷无尽的温暖。当她做好十足的准备去推开小屋的门，惊讶的发现屋里只有詹姆斯一人——他坐在床沿，缠着新的绷带。

艾伦不发一声的走近詹姆斯，跪坐在木板铺就的地面上，接过绷带，做着她最熟悉的事情。世间的一切声音此刻为艾伦静默，无声警醒她的所思所想、一举一动；詹姆斯游离在此之外，他向前倾身，粗糙的大手抚顺艾伦的棕发，身下的床板发出吱呀的吼叫。

“我以为我吓到了你，你不愿再见我。”詹姆斯的手抚摸艾伦因痛哭而红肿的眼，轻柔的动作好像把玩宫廷雕柱上陈放的天使塑像。“看着我，艾伦，同我讲讲话，不要不理我。”

同你讲什么？艾伦心中怨怼，流泪哀伤的只有自己。桌上累叠着杂乱的餐盘：吃些饭菜吧，就如同吃我的肉；喝些羹汤吧，就好像喝我的血。创口也被清理的干净，敷上新的药。自己的缺位丝毫没有给詹姆斯的生活带来不便，艾伦质疑自己是不是犯了错，带着几分愁愤开口说：“一天没见面，你好的这样快。”

“因为我整日都在思念你，所以时间变得漫长，我在一天中恍惚经过了四季——这足够我恢复身上所有的伤痛，除了我的心，我的心为你而痛。”

艾伦不讲话，眼泪落在地板上，一瞬间滋养死木开出鲜花，一瞬间让坚实的地面溃烂崩塌。

“上帝啊！”不知道是谁在喃喃自语。

艾伦系好绷带，脆弱的急需找点依靠，握住了詹姆斯的大手。刹那间她感到不妥，忙着松开，詹姆斯的小指牢牢勾住了她的拇指。

詹姆斯的脸缓慢凑近，唇也一同，向艾伦侵略而来。这场侵略被时间无形的力量拖住，显得尤为缓慢，给足艾伦机会去逃避、去推搡、去拒绝。艾伦选择垂下眼，忽视万物的劝告，静待着美好的吻和接踵而来的苦难。

于是他们接吻，先是如同飞鸟掠过水面的轻浅触碰，然后是射杀、砍伐、捕捞式的索取，最后城墙被推塌，城中的一切尽可被强盗掠夺占有。

我已无路可退、无处可藏了，艾伦想，只好将手握的更紧。