18岁的生日很快过去,19岁、20岁……也全都一样,每一次都是精心安排。克里斯如今有了属于自己的公寓,填充了冰岛绒鸭绒的被子助他每晚安眠,巨大的书柜被他安放在卧室,上下两层里摆放着一模一样的书籍——只有克里斯知道其中的秘密。那晚丽娜把那本写着“送给乔伊”的《基督山恩仇记》赠予他,此后更多本该属于乔伊的书到了克里斯手里。克里斯撕毁了写着对乔伊祝福的扉页,随后又粘好了它们,到最后,他去书店买了同版本同批次的书,又找了代写专家,在崭新的书页上写了同样的话,不过“送给乔伊”被改成了“送给克里斯”,每本皆是如此。
克里斯走向更衣室,落地镜照出他整个身躯。白皙的面庞不复存在,健硕高大的体格让他看上去不威自怒。他不再为杰森还有亚瑟做事,而是和他们一起做事;在马修的办公室里,他有了自己的座位,手下还管着一群像自己七八年前一样的男孩。
克里斯穿着好西装,选了一条深蓝的领带还有蓝色盘面的百达翡丽。丽娜喜爱这个颜色,克里斯想,不止这些,他看了一眼镜子中的自己,他把头发染成了黑玉的颜色,就像丽娜和马修的发色一样。克里斯把名片夹放进上衣内侧口袋,烫金印刻着他的名字,克里斯·乔伊·罗,这是他执意要求的。当他把第一张名片送给丽娜的时候,他得到了一个深深的拥抱,以及额角的亲吻,就像他把头发染成黑色时得到的一样。
克里斯顶着孩子的称呼贪婪的享用丽娜的宠爱,这引起马修的不满,于是克里斯的身边有了许多女人,有时克里斯甚至会带她们去丽娜家共进晚餐。丽娜对克里斯的所有举措都百般溺爱,仿佛只要克里斯存在,对丽娜来说就是一件值得高兴的事;马修深爱着丽娜,也对克里斯不着调的行为充耳不闻。
今天不同,克里斯一边打领带一边想,今天是他与丽娜的独处日——本来克洛伊,他的新女伴是要和他们一起的,不过昨晚克里斯踹了她,并支付了一大笔分手费——他们要去摄政中心喝红茶,然后去取丽娜的几套衣服首饰,他们还有可能去喂鸽子,或者看街头艺人的表演,克里斯喜欢和丽娜做各种无意义的小事,只要能和丽娜在一起。
蹩脚的借口——克洛伊生病了——骗过了丽娜,似乎凡是克里斯说的,她都会相信。克里斯坐在丽娜对面,给她的红茶加糖加奶,还点了薄片黄瓜三明治和司康。
克里斯看着岁月把丽娜的生机和美丽夺走,他对她的爱却愈发深重。克里斯会给女伴买金色的玫瑰耳坠,要求她们穿各种连衣裙,让她们涂烟粉色的口红,可一切都是徒劳,克里斯明白,若他爱上的是某具□□,一切还有所发泄,但是灵魂呢。克里斯喝着红茶,温润的液体抚平他的胸腔,若他能触碰,他能得到,但是灵魂呢,让他魂牵梦绕,拿捏他的心脏,他抓不住,放弃抵抗任由其摆布。
丽娜挽着克里斯,他们在柏油马路上散步。丽娜穿着高跟鞋,所以他们走的很慢,这也正是克里斯希望的。一路上丽娜的笑声没有停止过,克里斯准备了无数俏皮话逗她开心。有风吹过,向世界展示着丽娜的笑纹和白发,克里斯只想亲吻它。
他们在长凳坐下,克里斯用西装外套给丽娜做垫子。把碎发撩在耳后,丽娜看着眼前的男孩,不能再称呼他为男孩了,他已经长成了大人。
“克里斯,”丽娜开口:“马修和我都希望你能安定下来。”
克里斯撇过头去不接话。
“我的好孩子,”丽娜伸手去捧他的脸,“难道你没有一个心爱的女孩吗?”
克里斯突然发觉为什么马修应允他和丽娜出门了,还给足了他们相处的时间。有些话马修不想亲自开口,克里斯也不见得会听他的;丽娜不同,克里斯所有的乖顺都给了丽娜。如今丽娜随便指个女孩,克里斯都会听话的娶她,但丽娜不会,丽娜希望克里斯能够幸福。
“我还不着急这些,丽娜,”克里斯贴住她的手,感受她的温暖,“我希望多花些时间陪你。”
“哦,我的孩子。”丽娜去吻克里斯的额头,片刻的停顿让克里斯觉察到自己的失误,他有段时间没给头发补色了,头顶应该有些金黄。
“只要你开心就好,克里斯,只要你开心就好…”丽娜念了几遍,随即提出回家,他们不去喂鸽子,也不看表演了。
克里斯有些沮丧和失落,他无法要求丽娜什么,听她的话把她送回家。看到丽娜和马修拥吻,妒火在克里斯心中燃烧。
“怎么不请克洛伊上来坐坐?”马修明知故问。
“克洛伊生病了,”丽娜包装着一个小礼物回答道:“帮我把这个转交给克洛伊吧,克里斯,这本来是给她买的。”
见克里斯点头应答,替克洛伊表达感谢,丽娜又说:“留下了一起吃晚餐吧,我让人准备了龙虾。”
“丽娜,”没等克里斯答应,马修抢先一步说:“克里斯明天要出差,他累了一天,让他早点回去休息吧。”
“你没跟我说这个。”丽娜有点埋怨马修,转头对克里斯说:“我不该拉你到处闲逛,我让人把松露巧克力打包给你。”
克里斯不知道怎么反驳,他没有出差的计划,明天更是有别的安排,他知道一段时间内要见不到丽娜了,这是马修的警告。他和丽娜告别,拎着巧克力和礼物,独自回到冷清的公寓。克里斯摔碎了手表,剪毁了领带,把给克洛伊的胸针放在书架上,用染发剂染黑了头顶。
留声机播放着交响乐,丽娜穿着新买的裙子,全身倚靠在马修的怀中,闭着双眼,舞步全交由马修掌控。对丽娜,马修从不吝啬亲吻和拥抱,一只舞闭,丽娜的额头、嘴唇得到了数个亲吻。丽娜想到威廉姆,想到她与马修的所有孩子,想到克里斯,他们会有怎样的婚姻和家庭,某个夜晚,当他们用完晚餐,会不会和爱人一起跳舞,或是看张碟片…想到这里,丽娜抱的马修更紧了,她喜欢马修身上古龙水混杂的烟草味,还有淡淡的血腥味,即使他每次都认真清理,她还是能闻出那种味道。
他不一直都是这个味道的,丽娜想,最开始,那时她还小,马修也只有十五六岁,她住在马修家的阁楼,当马修来给她讲故事,或是教她识字,她能闻见泉水、青草还有油墨的味道;他们刚结婚的时候,马修身上是砂石泥土的气息;再后来的某一天,第一次闻到血腥味的她害怕极了,马修抱着她给她承诺…上帝给了她马修,马修给了她能想到的一切,除了一个孩子。丽娜问自己,是不是有些东西她注定不能拥有。
感受到丽娜的不安,马修温柔的抚摸她的长发,“我爱你,丽娜。”
这句话让丽娜土崩瓦解,“我爱你,马修。”丽娜仰起头,吻上了马修的唇。
上帝给了她马修,这就足够了。
end
别墅里没人再提克里斯了,没有人再准备龙虾、巧克力蛋糕,就像乔伊去世后,马修命令佣人把所有儿童用品都丢掉、拆掉乔伊的小房间一样。
马修来到克里斯的公寓,坐在他的书桌前,这个屋子里的一切都与丽娜有关。马修回忆与克里斯的最后一面,克里斯一只漂亮的蓝色眼睛被戳瞎,鼻梁被打断,脸上鲜血一片,两手反绑在身后,双膝跪地,右腿在汩汩流血。马修看着他,克里斯那副样子和当年在拳击场上如出一辙,马修觉得心疼,惋惜,愤怒。
“克里斯,”马修还是忍不住问:“为什么要这样做?”
克里斯笑了,随即神色哀伤,“我羡慕你,马修。”
羡慕?马修想,自己把明白的一切都教给了他,最终自己的位置也会是他的,他不该这样意气用事,联合外人来对付自己。他以为自己的手段很高明,马修暗自摇头,克里斯终究是个孩子,而自己给过他机会了。
克里斯张了张嘴,声音低微,马修凑上前去,他觉得这是克里斯最后的话了。
“没有人会那样爱我,除了她,没有人能给我那样的爱…如果得不到,我永受折磨,那种折磨比死亡可怕…”
克里斯哭了,马修看得见他的泪水。马修示意亚瑟给了他个痛快。
死亡与自己只有一张纸的隔断,那张纸上是丽娜的侧影。克里斯知道,自己是只雏鸟,丽娜用她的羽翼给自己无条件的庇护和照拂。那盒巧克力还没吃完,生命的最后一刻克里斯想,自己讨厌甜食,但他希望能再吃一颗。
丽娜在收拾行李,马修把大部分生意交给亚瑟去打理,他们决定去小岛庆祝三十周年结婚纪念日。当她整理饰品的时候,发现了一条老旧的项链,黄金的蝴蝶挂坠做工不算细致,翅膀弯折,在阳光下像是真的要飞起来。这是马修送给她的见面礼物,那时她的英语发音有点可笑,所以又用意大利语表达了一遍感谢。
领带、衬衫、针织毛衣,马修总是以这样的形象出现在自己面前,他教自己漂亮的发音,写好看的花体字,庄园的中心有一个喷泉,他总在那里给自己讲各种故事。因为马修,没人因为她是个寄人篱下的姑娘而欺负她。马修送了自己各种礼物,其中不乏更多好看的项链,但她最喜欢这条,好像她就是马修的蝴蝶。直到他们失去了威廉姆,她才把项链换成了十字架。
想到这里,丽娜摘掉脖子上的项链,重新带上蝴蝶,它还是那样沉甸甸的,没有因为自己长大而减轻半分。
当丽娜走下楼,马修正在等着她。丽娜停在楼梯中央,手指抚摸着蝴蝶项链。马修显然也注意到了蝴蝶,他走上前去,搂住丽娜,亲吻了她。
三十多年前的一个正午,也是这样的好天气,马修和丽娜躺在草坪上,丽娜用手抚摸胸前的项链,马修凑过来,虔诚的吻了她。
“我爱你,丽娜。”
一瞬间丽娜不知道,这是哪一个马修对她的表白,他的声音听起来年轻,又好像经历了许多。
“我爱你。”丽娜回应道,她想,爱应该是雏鸟情结。