搁浅 第47章 故地

五一前一天，两人定了下午的车票，晚上八点多到的，桑俞的故乡在乾江，那里没有机场，高铁是最快的选择，即使是这样，依然要等第二天通往县里的巴车。

坐了近七个小时的高铁，全身的骨头都僵硬了，迟未晚做了两下伸展运动就把自己砸到了床上，这酒店没有她想像中的宽敞舒服，但也还算干净卫生。

她强打起精神冲了个澡，换上睡衣就又栽到了床上，迷迷糊糊入睡之际，脑海里又闪回了今天在列车上，桑俞靠在她肩上，睡得并不安稳的样子，眉头皱着，半天也揉不散……

第二天一早，原本定好的闹铃完全没有听见过的印象，还是桑俞的敲门声叫醒了她，她睡眼惺忪地晃下床，撑起一只眼皮打开了门。

“小鱼……”

桑俞一愣，像是没料到她这副样子，嘴角带了笑，不自觉想去摸她头发乱蓬蓬的脑袋，手伸到跟前想起了什么似的顿住了。

迟未晚整个人还是迷糊的，看见脑袋旁边的大手迟迟没有落下来，自己歪头蹭了蹭，“嗯？”

一瞬间心跳失序，感受着手心之下暖烘烘的脑袋和轻柔的发丝，心里软地一塌糊涂，脸上也有了热意。

“我，我在外面等你，你收拾好我们再去订票。”

听到到订票两个字迟未晚大脑清醒了，他们今天要去看桑俞的妈妈，是正事，不能耽搁，她一下子神清了。

“好，我马上。”

关了门就开始火急火燎地收拾，十分钟后面目一新，拖着她的小行李箱打开了门。

桑俞提着早餐在门口朝她笑，将早餐递给她的同时，顺手接过了她的行李箱，他则是背了一个黑色双肩包。

“走吧，我们去坐九点的那趟。”

“唔——”迟未晚嘴巴里嚼着东西，讲话含糊不清。

桑俞帮她把吸管扎进了密封的豆浆杯子里递到她嘴边，“慢点吃，别噎着。”

大巴车上，检完票后，迟未晚靠着桑俞的肩膀问：“要坐多久能到？”

“两个小时左右。”

“路上会不会很颠簸啊。”

“走高速，不会颠，你可以再睡会儿。”

“好，我刚吃饱又有点困了。”她靠在桑俞身上，找了个舒服的位置，眯起了眼睛……

再次醒来的时候，她是被颠醒的，还没晃过神来，又被颠了一下，往窗外瞥了一眼，原来是减速带。

“醒了？我们已经下高速了，再有十几分钟就到。”桑俞抬手，将她乱跑的发丝别到了耳后。

迟未晚伸了伸腰，扭了扭脖子，才感觉身体活过来了。

下车后迟未晚导航导了半天，周围全都是什么宾馆，农家乐，唯一一家听过名字的酒店在离他们三十多公的地方，这也有点太远了，她暂时不想再坐车了。

“小鱼，我们住哪？”她到了一个完全陌生的地方，电子设备难以解决她的困境，基础设施的落后让她心里升起了一丝不安感。

桑俞察觉到了她的不安，轻轻捏了捏她的手心安慰她，“我们打车去宾馆，别担心。”

原来就是一栋五层高的小房子，前台只有一个四十多岁身材微胖的女人，头上烫了小卷，话语间夹杂着方言的腔调。

“一间两间。”

“一间。”

迟未晚看向桑俞的眼神带着惊讶，像是在询问他为什么要一间，桑俞眼神安抚她，握了握她的手，她随即明白，没有多问。

“身份证。”

桑俞掏出了自己的递给她，前台的女人瞥了两人一眼，“四楼，407。”

爬了四楼，刷卡进门的时候她问他，“她怎么没要我的身份证？”

桑俞将卡插进卡槽，倒锁上门，“这里很多东西都不如你见过的那些正规，要一间房是为了安全考虑，我们赶下午五点最后一趟班车走的话可以不用在这里过夜。”

他看着她因为防备陌生环境有些紧绷的神色，有些心疼，“要不我们回去吧。”

迟未晚摇头，“我只是需要点时间适应。”她很快调整好了心态，冲桑俞笑笑，“我们走吧，我也想看看你生活过的城市。”

他想先带她去散散步，缓解一下她紧张的情绪，被她拒绝了，她想先去见见那个生了他，救了他的女人，尽管她现在已经是一座坟了。

十一点多两人到了墓地，说是墓地，其实就是一小片梯田一样的坟场，在一片土坡上。那里的坟也大都零零散散，并不规整。

“害怕吗？”桑俞看着她。

迟未晚摇头，“我不信这个。”

上坡的路是土路，有些地方的土结实，一看就是有人走过，而她脚下的那条是松软的，新叶枯草铺在脚下，桑俞拉着她踩出了一条路。

脚步停住。

“到了。”

她顺着他的视线望过去，那是一座在草里冒了点尖的碑，碑顶由于长时间的风吹日晒已经掉了层外皮，还生出了些许裂纹。这片坟地里，它是为数不多的荒坟，四月才过清明，别的坟头或多或少摆了贡品，杂草也并不猖獗，而这座碑连看清上面的字估计都得费半天劲先把草拨开。

迟未晚将手从他掌心里抽了出来，去拔碑前的杂草。

“晚晚……”

桑俞想去阻止她，却被她手里塞了一把草，她笑道：“先除草吧。”

他抿唇看她，眼神闪动，最终不再说什么。

直到终于能看清碑的完整形状，两人才停了手，原来他的母亲叫梁云，碑侧还刻着——夫桑选明，子桑俞。

桑俞抚去她身上沾上的草渣，她随意地拍了拍，“不要紧，回去换身衣服就好了。”

他扫了那碑一眼，不说话，只是牵起她的手，动作轻柔地揉着她因为拔草微微红肿的掌心。

迟未晚看着他别扭的样子笑笑，视线再次移到了碑上，“阿姨，谢谢你。”谢谢你给了他生命，谢谢你救了他。

她歪头，捏了捏他的手指，“小鱼，要不要打个招呼？”

停下了手里的动作，桑俞目光沉沉地盯着那块沉默的碑，像是在对峙。

她陪着他静立在碑前。

沧桑破旧的墓碑像是一位风烛残年的老人，碑上的裂纹像是一道道皱纹，最深的那道裂到了“云”字上，像是要把它彻底毁掉。

碑上“梁云”两个字大得让人忽略了她的夫和子，这也许是她第一次做自己人生的主角，在她入土以后。

坟里是一个女人，她曾经是女儿，然后是妻子，也许在生命的最后一刻，她选择了做一位妈妈。

她爱桑俞吗？迟未晚不知道，从桑俞讲述的碎片中她感受不到，但是真的完全没有吗？她也不知道。

也许，她连恨也恨得很辛苦。

良久良久，一阵暖风吹过，树摇草晃，桑俞注视着那片吹到碑上的黄叶，半晌后抚落，任由它飘零。

“我们走吧。”

“嗯。”迟未晚点头。

离开墓地的时候，他觉得身上轻省很多，好像有什么东西放在了那里，而他不必再回头。

*

出租车上，迟未晚望着窗外的风景出神，她见了一块素未谋面的人，甚至只是块碑，心里却多了些惆怅。

“晚晚，午饭想吃什么？”桑俞笑着捏了捏她的手。

她心思不在餐饭上，这会被他一说，还真有点儿饿了，一看时间已经两点多了。

“你们是来旅游的吧，我们这个小地方没什么好玩的，来的人也少，要是吃饭的话可以去县高中那边儿看看，那边儿学生多，吃的也多。”司机一遍打着方向盘，一边给两人热情得推荐。

“县高中？”迟未晚好奇。

“对啊，就是我们县里唯一一个高中，听说去年还出了一个市状元呢，稀奇的嘞，真是山鸡窝窝飞出了个金凤凰哩，今年好多人挤破头想把孩子送进去呢。”

“哈哈。”迟未晚被逗笑，转头看向桑俞，“那我们去学校旁边吃？”

“好。”桑俞点头笑笑，眼底闪过一抹复杂。

五月的梧桐已经枝繁叶茂，绿意交映，阳光撒过树隙，斑斑点点，明媚动人。

两人在学校附近下车，迟未晚正要导航，桑俞率先牵起了她的手，朝一条沿路都是摊贩的巷子里走去，好像对这片地方颇为熟悉。

“你对这里很熟吗？”

桑俞点头，“嗯，我在这里读的高中。”

他在这里读的高中？她记得清河大学每年的录取分数都不低的，难道说，“去年那个状元是你啊？”

他只是淡淡点头，仿佛这个头衔之于他，无关紧要。

她低下头，看了一眼两人牵在一起的两只手，左手略略抽出两根指头去摸索他的中指，那块有些畸形的指骨硌得她心里难受，她托起那只手，在那节指骨上轻吻了一下。

桑俞一怔，心绪起伏，面上却依旧温和，“我没事。”

“嗯。”迟未晚用力点头，“那带我去尝尝你以前吃的东西吧。”

桑俞握紧了牵住他的那只手，带着她继续往巷子里走，今天是五一，学生放假，巷子里营业的摊位和饭馆相较往常也少了一多半，一直走到快巷尾，他看见了一家面馆，里面的客人屈指可数，但照常营业。

“这家的面还不错，我以前常吃。”