接下来的两周,王戎刻意疏远了尹建。
她不回他的微信,不接他的电话。他发来的消息,她隔几个小时才回,回复永远是"嗯""好""谢谢"。
她知道他在试探。她也知道自己在做什么——她在把自己变成一根刺。不是扎他,是让他疼。让他意识到,她不是随便就能被帮的、被安排的、被"心疼"的。
她要他主动。
不是她去够他,是他来够她。
这是一种危险的游戏。她知道。但她已经没有别的筹码了。钱她可以还,但她要的不是钱。她要的是那个男人。不是因为爱——至少不完全是。是因为他代表了一种可能。一种从泥潭里爬出来的可能。一种不用再掰着手指算钱的可能。一种有人站在她身边说"别硬撑"的可能。
这些可能,比她的自尊值钱。
但每次她看到手机上尹建的名字,心里还是会涌起一阵自我唾弃。
你在干什么?她在心里问自己。你在用他的善良做筹码。你在利用他的愧疚。你跟那些骗王莹的男人有什么区别?
区别在于,她不是为了骗钱。她是为了活下去。
区别在哪里?她自己都分不清。
第三周的周五,尹建直接来了医院。
他没打电话,直接出现在内科病房门口。王戎正在写病历,抬头看见他,笔尖顿在纸上,洇出一个墨点。
"下班了吗?"他问。
"还有半小时。"
"我等你。"
他在走廊的长椅上坐下来。王戎隔着玻璃窗看见他,他低着头看手机,侧脸的线条在日光灯下格外分明。
她写完了病历,收拾好东西,走到走廊上。
"走吧。"他说,站起来。
"去哪?"
"吃饭。你多久没好好吃过一顿饭了?"
她想拒绝。但她的胃在抗议——中午只吃了一个馒头,还是从食堂打包的,凉了。
她跟着他出了医院。他开车带她去了城东一家小饭馆,不是锦江楼那种高档地方,是那种有烟火气的小馆子。他点了一盘红烧肉、一盘炒青菜、一份酸辣汤。
"吃。"他把筷子递给她。
王戎拿起筷子,夹了一块红烧肉。味道和卢晶妈妈做的不一样,更咸,更重口,但莫名让人觉得踏实。
"你最近在躲我。"他突然说。
王戎的筷子停了一下。
"没有。"
"有。"
"我只是……不知道怎么面对你。"
"为什么不知道?"
"因为我欠你的太多了。"
"我说了,不是借你的。"
"但我觉得是。"她放下筷子,看着他,"尹建,你知不知道,每次你帮我,我都觉得自己矮了一截。不是钱的问题,是……你永远站在上面,我永远在下面。我不想这样。"
他看着她,沉默了很久。
"那你想怎样?"
"我想站着跟你说话。"她的声音很轻,但很坚定,"不是仰着头,也不是低着头。是站着。"
他笑了。这次的笑不是苦的,是松了一口气那种。
"好。"他说,"那咱们站着说。"
他站起来,走到她面前,隔着餐桌。
"王戎,我不帮你,不是因为我比你高。是因为我想帮你。想帮和能帮,是两回事。我想帮,是因为我想靠近你。这跟卢晶没关系。跟钱也没关系。"
王戎的心脏猛跳起来。
"你说什么?"
"我说,我喜欢你。"他看着她的眼睛,一字一句,"不是因为可怜你。是因为你。你写字的时候会咬笔杆,你紧张的时候会攥书包带子,你笑的时候左边脸有一个酒窝,你哭的时候不出声,只是掉眼泪。这些,跟钱没关系。"
王戎的眼泪又掉下来了。
她低下头,捂住脸。
"你别说了……"
"为什么不说?"
"因为我配不上你。"
"配不配,不是你说了算的。"
他绕过餐桌,走到她面前,蹲下来,看着她。
"王戎,你抬头。"
她抬起头,眼泪模糊了视线。她看见他的眼睛,很黑,很亮,像小时候青禾镇的夜空。
"我不需要你配。"他说,"我只要你愿意。"