云决明熄了车子的火。
他挺怕冷,因此再想省油钱也会把暖气打开,只是开得不大。此时空调一停止运转,暖意立刻便像失了水的花骨朵一般迅速萎缩,寒意从四面八方环绕而来,掺杂着一股细微的清冷杉树香。
云决明弹了弹悬挂在后视镜上的芳香片,把它取下来,塞进了书包的课本中——他喜欢在芳香片还没有彻底散味以前把它们当做书签,这样所有的书本都能带上一点淡淡的香气。
手抽出来的时候,手机也跟着一并从敞开的书包口中滑出,跌落在前座的地垫上,屏幕朝上。一条孤零零的私信悬挂在白屏的左上方,发信人用的是默认头像,是个刚注册没几天的小号。
过来的一路上,每逢一个红灯,云决明就要掏出手机看看那条信息。
“我不管你那天认为自己看到了什么,你要是敢跟我家里人透露一句话,你就死定了。”
星期六晚上,他在脸书上收到了一条一模一样的消息。但也许是为了保险,又或者是为了确保他明白这是一个切实的警告,第二天早上,他在Instagram上又收到了一条。它淹没在数十条未读私信里,一不小心就会错过。
云决明向来不喜欢管闲事,这条消息应该像块免死金牌一样,让他免受不把艾莉自残一事告知她家人的愧疚感——要真是那样就好了。
他趴在方向盘上叹了一口气。车里越来越冷了,这两天气温直线下降,已经跌到了零下十三度,放眼望去,各家各户屋顶上未融的积雪都被冻成了冰渣,在阳光下如磷粉般闪闪发亮,叫人没法直视。
“Ming!”
云决明一下子直起了身子。瞧见艾登正从街道对面的人行道跑过来,还冲自己挥着手。他那头浅棕色的头发被清晨的日色镀上了丝丝金边,笑容灿烂得像一只正在撒欢的金毛大狗,只是看着都仿佛能让人温暖起来。
那只叫洛克希的罗威纳迈着小碎步跟在他身边,昂首挺胸,模样倒是比主人威风多了。云决明瞧见艾登另一只手上还抓着牵狗绳,便知道他多半是刚刚遛完狗。
“你来得真早,我还想着要给你打个电话呢。”艾登在他车子旁停住,云决明也于此时打开了车门,忙不迭地将大衣穿上——手机自然早就收进了书包。
“穿得真喜庆。”云决明指了指他从围巾下透出的那件红通通的毛衣,上面还绣着一只金羊。
“这是我奶奶给我织的,她每年都要给我和妹妹各织一件,也就新年这会穿几天。”艾登拍了拍他的肩膀,“对了,统计学小测的成绩出了,猜猜看我得了多少分?”
他这句话立刻让云决明想起了周一统计课上的小小骚乱。
一切都拜艾登星期天时在Instagram上发布的照片所赐。
倒不是说云决明介意艾登把他们的合照发上社交媒体——那其实是张不错的偷拍,云决明自觉他还被拍得挺帅的。问题在于艾登的配字:
“我情人节的伙伴(My V day's companion)[咧嘴笑][咧嘴笑]”
如果有谁在震惊之余,还知道点开下面的“更多”看看,就会发现隔了五行的空白后,艾登又补充了一句话:“还有统计学和作业。”暗示了云决明实际上是他的家教。
云决明觉得,如果没有接下来发生的事情,至少99%的人都会意识到这不过是艾登开的玩笑,随着他的身份真相大白,不少人都会对他失去兴趣,于是他的生活又归于平静,只是账户上多了几百个关注他的人。那些追随者也会在意识到他根本不会发布任何照片后逐渐流失,剩下的只是些恐怕自己都忘记了关注过他的女生。
然而,就在这张照片发布不到十分钟后,有个U大的女孩发了一条推特。
“O—M—G,艾登的情人节对象是他在杰森派对上亲吻的那个中国男孩。”
云决明没有推特,他能得知这条消息,是因为有人截屏并发上了Instagram,而且同时圈了他和艾登,配字是:“原来这才是真相。”
虽然那张截屏,还有那条推文都很快就删除了——云决明直觉这跟艾登有关系——但阻碍不了这个消息以其他的社交媒体渠道在整个U大的学生圈里散播,等到了星期一,云决明感到每一个U大的学生都知道橄榄球队的四分卫亲吻了一个男孩,并且还跟他一起度过了情人节这回事。他的Instagram和脸书上都收到了不少私信,但云决明都懒得点开,只看了看那条明显是由艾莉发来的消息。
关注有很多种,云决明最厌恶,也最不愿意面对的,是“关注你只是因为你格格不入,是大家眼中的小丑”那一类;对他好奇,想要知道他是谁的关注度,他倒不排斥。而这类形如霸凌的恶意关注,他在高中的时候就已经经历过,早已轻车驾熟,知道自己越气急败坏,越急于为自己辩解,反而只会让人传播得越起劲,越添油加醋,越不堪入目。
星期一,他很淡定地踩着惯常的时间点抵达了教室。
令他觉得很好笑的是,走进教室的刹那,竟然还有几个华人忙不迭地把他指给其他学生看——似乎唯恐这群人分不清中国男孩的长相。
凯斯勒教授向来都来得很早,这会已经在黑板上开始写板书了,对身后越来越响的嗡嗡低语声充耳不闻。云决明在他惯常的偏远位置上坐下,拿出课本和笔记本。几分钟后,艾登也来了。一瞧见云决明,他脸上就绽放出了灿烂的笑意,一口白牙比白炽灯更耀眼,三两步就跨上台阶,在他的身旁落座了。
刹那间,转身的转身,回头的回头,惊呼的惊呼,大部分同学的目光都集中在他们身上,只有前排的印度人们还在奋笔疾书地抄着笔记,两耳不闻身后事。角落里的少数男生戴着耳机,沉浸在自己的世界里,也对教室里正在发生什么一无所知。尽管如此,当凯斯勒教授放下粉笔,转身正要宣布课堂开始时,他也被自己看到的一幕震惊了。
“看在老天的份上,你们都在瞧什么呢?”他吃惊地嚷了起来。
“没什么,教授。”“没事,教授。”“没发生什么,教授。”一阵低声喃喃传了过来,不少人都赶紧端正了坐姿。凯斯勒教授满意地点了点头,他喜欢抓住提前上课的那五分钟来讲讲上周教过的内容,顺便解释一下他在批改作业时发现的常见勘误和错漏。
但在他开口以后,仍然有不少人悄悄地将目光投向他和艾登,小声地交头接耳——前者风轻云淡地坐着,单手撑着下巴,另一只靠在椅背上的手飞快地转着水笔,后者则正临时抱佛脚地看着云决明为他整理的要点,嘴唇不出声地动着,背得认真,无心注意外界。
“好了,谁能告诉我发生了什么事,为什么总有人回头去看那两个男孩,而且教室一直不能安静下来?”
没人说话,有些人低下头去,有些人倔强地噘着嘴,有些人一脸茫然,有些人翻了个白眼。
云决明轻笑了一声。不肯承认自己倾注所有注意力的是一件多么微不足道又是多么滑稽的事情,人不管到哪里都一样。
等了两分钟。凯斯勒教授才再次开口了。
“在这堂课上,我只希望我的学生把注意力放在一件事上——统计学。而不是两个男孩,亦或是他们之间发生的什么傻事让你们一直议论个不停。这儿不是高中,你的家长和老师得求着你们,说‘待在学校,做出正确的选择’那一类无用的废话,让你们觉得自己高高在上,觉得全世界唯我独尊,觉得还有大把的好年华可以随便挥霍,尤其是花在一些可笑至极的事情上。”
他的语气很严厉,云决明怀疑这间教室里一半的白人女孩这辈子都没被人这么苛责过。
“记住,你们能进入大学学习,是一种特权,一种需要努力才能得到,而且非常昂贵的特权,随时都能被从你的手上剥夺走。有谁想要放弃这种特权,把他\她在这件教室的位置让给那些不得不念完高中就去麦当劳打工的年轻人——那些想要继续学习,却没有这个机会的年轻人——反正你父母交的学费花在你身上不比花在一只鹦鹉身上好多少,现在就离开这间教室。”
没人敢动。
“我要回去把给凯斯勒教授的一星评价改为五星,”艾登扭头悄声对云决明说,“你说得对,他的确很公正。”
想到艾登那时带点钦佩,又有点不好意思的神色,云决明忍不住露出一丝微笑。
“多少分?”他问道。
“84!”艾登眉飞色舞地说道,“刚好踩到‘b’的分数线。我登上网页查看的时候简直不敢相信自己的眼睛。我当时就想给你发信息——但我更想看见你听到这个消息时的表情,你不为我高兴吗,Ming?”
“高兴,当然高兴。”云决明赶紧捧场地把微笑扯成一个大大的笑容,尽管这么一来他的牙根冻得有点哆嗦,“你的确很认真的学习了,能得到这样的成绩是应该的。”
“别谦虚,这成绩至少有一半属于你。”艾登说着,解下自己的围巾,绕在云决明脖颈上,顺手又理了理领子。滚烫的温度一下子就透过柔软的羊绒烧到了肌肤上,“我们先进屋吧,洛克希也遛得差不多了。”
大狗闻言发出一声委屈的呜咽。
“别闹脾气,下午我还要带你出来走走呢。”艾登揉了揉它的头。
“你今天不需要去橄榄球训练吗?”云决明有些奇怪。
“我请假了,”艾登耸了耸肩,“除非有重要的考试,不然年三十这一天我总要请假在家陪奶奶一起过,这对她来说很重要——不止是橄榄球训练,我今天还有一节政治学课,我也请假了。好在教授很通情达理,没有算我缺席。艾莉今天也不会去学校上课。”
云决明又记起了那条消息。
虽然只有匆匆一瞥,却不妨碍云决明判断出那些伤疤已经存在很久了。他见过刚割完鲜血淋漓的模样,也见过血肉逐渐愈合时骇人的紫红色痕迹,要花上一个多星期才能让伤痕愈合成一条仿佛是由粉色的肉丝细细缝合在一起的疤痕,又要过上好几个月才能让粉色慢慢褪去,转为泛白。
他同样也知道,要有多么痛苦,才会把用刀尖把一切情绪都宣泄在自己的身上,皮肉传入神经的尖叫及不上内心嘶吼的十万分之一,反而相比之下更像慰籍。
走到这一步需要绝望,也需要勇气。
四年以前,他目睹同样的事情发生在一个女孩身上。
不,别去想她了,别让过去又卷土重来。
他在心中叹了一口气,艾登在一旁兴致勃勃地细数着今晚的年夜饭会有多么丰盛。听着他柔和低沉的声音,就像在火盆边取暖,能防止自己再一次滑入冰冷的深渊。
说到底,那终究是艾登家的家事,更是艾莉自己的私事。也许四年前他就不应该插手,现在更不应该。
“艾莉……怎么样了?”然而,这个想法只坚持了几秒,他终究还是忍不住开口问了。
“没怎么,她气个一两天的,总会过去的,现在已经没事了。”站定在门前,艾登一边摸索着钥匙,一边回答,“而且,我听了你的意见,甚至没在爷爷奶奶面前说点什么。”
“我的意思是……”云决明拉住了正欲往口袋外掏钥匙的艾登,“艾莉她有没有……呃……说过一些很悲观的话?或者……或者……呃,有段时间表现得很……很提不起劲的样子?”
艾登望着他,脸色慢慢从莫名其妙转为凝重。
“你为什么这么问。”
“我只是……”云决明强迫自己与艾登对视,表情转为放松自然,“就像我之前跟你说的,遭遇了幼年丧父这样的悲剧的女孩,长大以后罹患抑郁症,双向情感障碍,躁郁症,还有焦虑症的概率会大大提升,有点担心她的精神状况而已。”
“噢,你吓死我了。”艾登闻言松了一口气,“我还以为艾莉发生了什么事呢,你说得好像你发现她尝试自杀了似的——我妈以前带艾莉去看过好几次心理医生,那些医生都说她没什么大碍。”
不,艾登,那不能说明她没什么大碍。
看着他掏出钥匙,打开房门,云决明难过地心想。
只能说明,艾莉是个非常具有撒谎天赋的骗子。
在美国,每个州的义务教育法律规定都不一样。
约州是个我虚构出来的州,但方方面面都参考了美国现实中存在的一个州。
因此约州在义务教育法律上的规定是父母必须让6-16岁的孩童接受公立,私立,或等同于在这些学校里接受的教育(即在家学习)。换言之,如果孩子年满17岁,打算从高中退学,家长同意是不违反法律的。
(例子,德克萨斯州的义务教育法律规定家长有责任确保孩子必须拿到高中毕业文凭,因此让孩子提前从高中退学是违法的)
所以才会有凯斯勒教授所说的那一番话。
如果不违法的话,不少美国高中生到了16岁以后就会开始逃学,反正学校最后把他开除了,他的家长也没有责任,因此家长得反过来求着孩子待在学校里,至少拿到一个高中文凭。这个现象在美国Z世代中挺严重的,因为有许多人都认为辛苦念书没有用,还不如16岁时就离开学校,去当网红(比如之前和J姐撕逼的一个网红就是还在念高中的时候就开始在油管上做视频),或者是去创业,反而能赚到很多钱。因此Z世代又被称为“The entitled generation Z”(自命不凡的Z世代),换言之,就是凯斯勒教授话中所描述的那一类人。
“Stay in school and make good choices.”
是美国高中生(尤其是那些义务教育法规定与约州相同的州内高中生)听得最多的一句话。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 Chapter·Eleven