第十一人称 第7章 一个记者

幽深晦暗的走廊，走很久才能到尽头。感应灯很迟钝，要有很大动静才会亮起来。一楼是货仓，由于楼层低，四周密密麻麻的房子挡住了光线，平时也没人办公，光亮全靠感应灯支撑，除了上下班，多数时间都是朦朦胧胧黑着的一大块地儿。

电梯在一楼东侧，每天早上尹天蓝都会走过这么一片走廊，静悄悄的，像是鬼魅，任由灯光透不进心里，就像自己也是这片阴冷而又潮湿的角落滋生出来的毒蘑菇。

走廊两边是文化墙，由两百多张各式各样的笑脸拼凑成大半面墙的1980，每一张都是大家出去采访时拍摄的合影，这个图案寓意着秀水电视台成立于1980年。

照片中的大多数人已经离开这里。有些是老照片，经过了翻修重印，仍然抵不过岁月的支离侵蚀，泛着土旧的浅黄色。照片上没有足够的光，只有肆意的笑，长时间盯着看的话，会有一种说不出来的瘆人感觉。

电梯里总有一股烟味，不是淡淡的烟草香，是那种很呛人的焦油和尼古丁的味道，像是很劣质的那种香烟。不知道为什么，她独独对这种味道敏感。

一共七层楼，二楼以上都是阳光充足的光明“圣地”，晴天里时常可以晒到夕阳，楼里时常会出没着手拿假发的主持人和扛着摄像机的记者或是摄像，每个人都是步履匆匆。

这便是秀水电视台，尹天蓝正在实习的地方。

从进门开始，任何举动都已经在监控中。《温情》和负责新闻栏目的《第一时间》在六楼，三楼是总办公室和宣传组，二楼是摄像组和技术组，七楼是包装中心和信号塔，五楼是台长办公室，四楼是少儿频道、教育频道、经济频道几个子频道和直播间。

沿路的墙上安装了位置明显的音响，单曲循环着悠扬激昂的台歌——《秀水，我们的青山绿水》。

想拿个锤子把进门的那个破音响锤了，一天到晚的噪死人，孙广楠曾经这么说过。

声势再响动作再大都掩盖不了传统新闻媒体正在慢慢凋敝的现实。在信息爆炸的今天，新事物层出不穷，新媒体触手可及，传统电视报纸都受到了一定的冲击。过度的娱乐化也让新媒体存在失实的情况，但好声音和正能量一直都需要存在，地方官媒靠着国家支持吊着半口气。

办公室里静悄悄的，只有手指飞快活跃在键盘间的敲击声和鼠标“咔哒”的声音，大家各自盯着屏幕，忙着自己的事情，偶尔有人看到办公室门开了，看看是谁，就接着忙活。

八点半，成功踩点，肖言的位置上又是空空的。

陈梦婷注意到尹天蓝，又确认了下电脑右下角的时间：“你怎么跟你的师父一样，都迷迷糊糊的，一个天天踩点，一个天天迟到。”

从尹天蓝家到秀水电视台要转一趟公交，首先是1路坐到晴天幼儿园，尹天蓝有时候会透过幼儿园的窗子去看苏向南好久，毕竟坐下一趟3路车的人不多，所以发车也没那么勤快，有时候要等上大半个小时才来。

尽管走起来也就是十几分钟，但尹天蓝更热衷于挤公交，在熙攘的人群里感受这个城市的烟火气，下车了以后还不慌不忙地在楼前花园里赏花，也因此经常踩点。

3路车来慢了能怪谁？花太美这又能怪谁？尹天蓝想了想，或许下次可以说一句：“没办法啊，是命运的安排让我再次踩了点。”

三分天注定，七分靠打拼，决定权还是在上天手里，那些自命不凡想要逆天改命的人结局大多都没落得好下场。

没有解释，也没有狡辩，只是坐下来收看昨天的《第一时间》栏目，陈梦婷说话一向口直心快，尹天蓝知道，她其实没有恶意，或许就是善意地提醒一下自己来早点。

《第一时间》是秀水台主打的电视新闻栏目，时长半小时，在每晚的七点半准时播出。每天早上刚来的时候时间比较充裕，尹天蓝都会收看昨天的节目，看看组里不同人的写作和剪辑风格，学习借鉴一下。

一刻钟后，肖言拖着一个黑色的包包，气喘吁吁地趴到了自己座位上。

正是开始工作的时间，才酝酿出来的文字被开门声惊扰到，大家不约而同地抬头望向“肇事者”，目光随他匆忙的脚步落到座位上。

钱主任推了推眼镜，眼神犀利，戏谑道：“这个月第几回了？一次五十，我们肖老板有钱啊。”

主任叫钱晓娜，是个二胎妈妈，身兼总编辑和总制片，负责审稿和推送每天要播出的新闻，丈夫是技术组的元辉，两个人可以说是大半辈子都奉献给了新闻事业。

“领导，要不你向上面申请一下，我想办个包月套餐。”肖言早就习以为常，索性回怼道。

钱主任摇了摇头，笑着并不说话。身在这群年轻的孩子们中，互侃是日常，或许融入到他们之中，显得自己心态也年轻了些。

渐渐地，办公室的大家陆陆续续地出去了，肖言敲了敲尹天蓝的桌子，轻轻说道：“你来这么久都没有下乡吧？今天你和我一起下乡。”

秀水区下设瓷县、郭岭北、芦坞、蒲云台四个街道，李家湾、前川同两个镇和辛冬河、东泗两个乡。秀水电视台位于瓷县，去瓷县以外的地方都叫下乡。

尹天蓝的实习生活倒也波澜不起，无非是某天肖言去这里或者那里，带上她或者不带上。

包括尹志强在内的很多家长都会觉得，要有始有终，学了什么专业就该从事什么行业，把所学发挥到最大的作用。就像爱一个人就要终老，相伴一生。

可万一要是当初瞎了眼呢？上错花轿嫁错郎罢了，误终身。

官方新闻媒体门槛高，学历和政治觉悟都要求很高，尹志强走了后门，才勉强把尹天蓝弄进秀水电视台，当实习生。

“哦，好。今天干嘛？”

时间，地点，事件，除了这些其他的多半情况下都是未知，甚至有些要素都是残缺的，即便是资深的老记者，也要去现场才能了解情况。

“我们今天负责的是秀水区的一个非遗，你准备一下哈，我们九点出发。”

非遗，即非物质文化遗产，能带上“遗产”字眼的东西，现实中它们大部分都已面临生死存亡的危险境地。

秀水区今年申报了十一个区级的非物质文化遗产，包括传统文艺和传统技法两个方面，肖言和尹天蓝今天要去拜访的是一个根雕艺人。

“好。”尹天蓝答了一个字，语气淡淡的，不惊也不喜。

遇见不同的人，目睹不同的事，参与各种意外，是作为一个记者最起码的际遇。

九点钟，车子准时出发，是台里的公车。对于这次拍摄，肖言不是很有把握，还特地带了一名摄像文浩，文浩是一个资深老记者，工作已经十年有余。

今天大家要去的是芦坞，它是秀水区最偏远的一个街道。车子一路向北，在颠簸中摇摇晃晃，山间小路还没有铺上柏油，还有些深坑积下了昨天的雨水，时不时有水花飞溅到玻璃上。

司机成师傅一脸可惜：“搞鬼，肖言啊，你们回去了要帮我洗车。”

“哦，好。”肖言也不抬头，似是漫不经心地答了句。

一路坎坎坷坷的，成师傅把车开得飞快，生怕大家迟了到。

成师傅热情开朗，刚开始时，偶有偶无地跟车里的人聊两句，只有文浩偶尔答应两句，肖言压根没时间说话，尹天蓝不认识他，也不掺合他们的聊天，气氛很尴尬。

最终，因为太闷，他打开了音乐广播。

肖言靠着车座，一言不发，全神贯注地捧着手机，处理各种消息，偶尔抬起头来，看看安静得如空气般的尹天蓝是不是睡着了。

尹天蓝表面上风平浪静，胃里却翻涌着惊涛骇浪，根本没有半点想睡觉的意思。

第一次下乡，加上司机车技彪悍，道路坑坑洼洼，尹天蓝头晕得要命，看看肖言，他正在手机聊天的界面，仿佛连耳朵上那颗小小的闪闪的耳钉都带着专注。

有时候有一个记者当男朋友或者女朋友也是挺好的吧，他总会把手机调成响铃状态，总会第一时间回复你的电话和微信，因为他们也不知道，下一条消息会是谁发来的，会不会是一条重要的新闻，为了不错失任何一次机会，消息一响，整个人都开始警惕。

尹天蓝又看看副驾驶上的文浩，安静得稳如一座岿然不动的大山，欲言又止。

文江的天很怪，昨天的雨下个不停，今天又热得像一个蒸笼，让人透不过气来。

烈日当空，泥巴飞扬，尹天蓝被摇得头晕眼花，根本无暇想其他。肖言和文浩倒是经常下乡，已经习以为常。

跑了一个多小时，终于到了。

一下车，尹天蓝蹲在路边的草丛里，疯狂地吐。

早餐什么都没有吃，光是苦水，难受得仿佛把胃都要吐出来了。

虽然是乡下的孩子，老家也是这般光景，一年会回几次老家，但也没晕车得这么厉害。

肖言帮文浩把设备搬下了车，就马上去看尹天蓝的情况，又贴心地给她递上纸巾：“没事吧？”

尹天蓝接过，擦了擦嘴角，虚弱地摇摇头。

经过通讯员的带领，三人最后兜兜转转拐进了那个老艺人家所居住的小巷。

通讯员就是各个单位所设的新闻宣传联络人，负责和区里的电视台报社沟通，及时传达单位里的各种动态。

虽然酒香不怕巷子深，但根雕艺人藏在深巷里，也不知道会不会被岁月的尘埃所遮蔽，尹天蓝看着屋子里面摆放的各式栩栩如生形态各异的作品，暗想。

老人见了一行人，热情地打招呼，肖言和文浩热情回应，简要地说明来意和大概程序，就开始准备拍摄。

俗话说，朽木不可雕也，根雕所选用的木头极为讲究，需要无任何虫蛀，材质坚硬适合雕刻并且木质细腻稳定，这样雕刻出来的作品不易变形。

负责雕刻的是个年过古稀的老人，老人挑选良久，最后从仓库里拿出来一截布满灰尘的黄杨木，上面还挂着一串蜘蛛丝。

肖言是个拍摄渣渣，而文浩本身就是摄影出身，像根雕这种操作不可逆的拍摄，一个步骤只有一次拍摄机会，肖言害怕翻车，所以找了文浩来帮忙。

文浩调好设备，将镜头对准那块木头时，不禁皱了皱眉：“师傅，您能不能把上面的蜘蛛丝弄一下？这样上镜不好看。”

老人依照文浩的吩咐，将木头进行了一番清理，随后拿出了锯子、锉刀、凿子、刻刀等工具。

有的工具用的年限久了，上面隐隐约约地可见一些铁锈，文浩看了，又皱了皱眉头：“老师傅，能不能把刀子锯子什么的磨一磨啊，都锈成这样，拉瓜得要死了，观众们看了印象不好。”

“哦，好，你们说怎么拍就怎么拍，非遗这种东西，毕竟现在关注的人少了，你们也算是弘扬传统文化。”老人并没有生气，反而乐呵呵转过身去，取出了一块磨刀石，开始打磨起来。

肖言蹲在一旁玩手机，文浩扛着机器正在拍一些环境，尹天蓝蹲在地上，帮老人收拾着工具。

片倾，打磨过后的工具光亮如新，开始了正式的拍摄。

老人熟练地使用着工具，先是把木头雕刻成大概的形状，然后再仔细雕琢细节，尹天蓝对这种工艺很好奇，围着老人家打转转，不停地问东问西。

操作间很小，四个人已经显得有些拥挤了，文浩不停地变换着拍摄角度，偶尔提醒尹天蓝一句：“往旁边挪挪，别入镜了。”

本来就帮不上忙，还给人家添麻烦了，尹天蓝索性出了屋子，不经意间看到隔壁家悠闲散步的小狸花，三下五除二勾搭过来，一顿狂撸，各种握爪比心。

文浩又一边拍摄一边指挥道：“慢点，麻烦您慢点，停！”

拍摄节奏很慢，老人索性叫来了徒弟一起参与，好加快进度。

忙了一上午，作品终于成了型。老人他们雕刻的是一条张牙舞爪的龙，配合树根本身的曲折，更显得惟妙惟肖。

【武汉话】

拉瓜=脏

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 一个记者