第二天清晨,夏牧场来了五个汉族背包客。
约云是被阿依莎兴奋的尖叫声吵醒的。小姑娘掀开毡房门帘,拽着她的手腕就往外跑:“约云姐姐!有人找你拍照!”
营地中央站着三男两女,清一色冲锋衣登山靴,皮肤晒得发红。其中一个戴眼镜的男生正用蹩脚的哈萨克语跟哈格的母亲比划:“我们……想拍……传统……毡房……”
约云刚走过去:“我可以帮你们拍。”
眼镜男就眼睛一亮:“你会汉语?!”
“我是北京人。”约云笑着接过他手里的相机。
“太巧了!”一个扎马尾的女生凑过来,“能帮我们拍张合影吗?要带到雪山背景!”
约云还没回答,身后传来“咚”的一声闷响——哈格把挤奶桶重重砸在井台上,水花溅起老高。
---
约云帮他们调整构图时,能感觉到一道视线烙在背上,能感觉到自己快要烧着了,那道目光灼灼的盯着自己。
她不用回头也知道是谁——哈格正坐在十米外的草垛上磨刀,匕首在磨刀石上刮出的声响比平时刺耳三倍。每当约云笑出声,那声音就会骤然停顿,然后继续,力道大得像是要把刀刃磨穿。
“你们从成都来的?”约云半蹲着取景,“走川藏线?”
“对!”眼镜男兴奋地蹲到她旁边,“你玩户外?要不要看看我们拍的贡嘎雪山?”
他掏出手机,手臂不经意蹭到约云肩膀。
“咔嚓——”
不远处传来树枝断裂的声音。哈格手里的匕首柄不知怎么折了,木屑簌簌落在靴面上。他黑着脸站起来,大步走向马厩,袷袢下摆甩出凌厉的弧度。
“那是你男朋友?”马尾女孩小声问。
约云摇头,却听见阿依莎大声揭穿:“就是!哥哥连狐皮帽子都卖掉了给姐姐买——”
“阿依莎!”哈格的怒吼从马厩传来。
小姑娘吐了吐舌头,躲到约云身后。背包客们面面相觑,眼镜男尴尬地摸了摸鼻子:“呃……我们……是不是……”
“没事。”约云把相机还给他,“他平时也这样。”
---
午饭时,哈格不见了。
约云在河边找到他时,少年正用匕首狠戳一棵老桦树,树皮上已经布满凌乱的刻痕。听见脚步声,他头也不回:“拍完了?”
“嗯。”约云故意说,“他们还邀请我一起去喀纳斯。”说话时,约云还故意带笑。
匕首“铮”地钉入树干,刀柄嗡嗡震颤。哈格转身,眼里燃着暗火:“你去啊。”
他汉语突然流利得可怕,每个字都像从牙缝里挤出来的:“跟那个四眼仔骑马,让他教你拍照,反正——”
“反正什么?”
“反正你迟早要走!”哈格一拳砸在树上,惊飞几只山雀,“回北京,回医院,回……你该回的地方!”
约云怔住了。哈格的胸口剧烈起伏,右手关节渗出血丝,睫毛湿漉漉地粘在一起——他在哭,却倔强地仰着头,不让泪水掉下来。
“傻瓜。”她突然伸手抹掉他脸上的泪痕,“我早就拒绝了。”
哈格僵住,表情像只被揪住后颈的狼崽。
“我说——”约云踮脚凑近他耳边,“家里有只脾气很坏的哈萨克狼,离了我,就会饿死。”
少年耳尖以肉眼可见的速度变红。他别过脸,嘴角却不受控制地上扬:“……谁脾气坏。”
约云大笑,拽着他往回走。哈格磨磨蹭蹭地跟着,突然从口袋里掏出个东西塞给她——是枚狼牙吊坠,用红绳穿着,牙尖还沾着新鲜的血迹。
“刚打的。”他硬邦邦地解释,“戴着……防狼。”
约云系上红绳,狼牙贴着心口发烫。她知道这是哈格式的宣示主权——草原上的狼,一生只认一个伴侣。
傍晚,约云发现阿依莎不见了。
她找遍营地,最后在汉族背包客的帐篷外听见小姑娘的笑声。掀开门帘,阿依莎正坐在眼镜男腿上,两人头碰头地研究手机屏幕。
“姐姐!”阿依莎兴奋地挥手,“王哥哥教我玩游戏!”
眼镜男尴尬地举起双手以示清白:“她说想学汉语……”
约云刚要把阿依莎拎走,小姑娘突然掏出一张皱巴巴的纸:“我在学写信!写给哥哥的!”
纸上歪歪扭扭写着几个汉字:【哥,别吃醋】。
约云噗嗤笑出声。阿依莎趁机挣脱,跑到她身边咬耳朵:“王哥哥说,汉族姑娘喜欢会写情书的男人。”
“所以?”
“所以——”阿依莎眼睛亮晶晶的,“你教哥哥写吧!他汉语太差啦!”
帐篷外突然传来咳嗽声。哈格黑着脸站在那里,手里拎着阿依莎落下的外套。
“回家。”他冷声道。
小姑娘做了个鬼脸,蹦蹦跳跳地跑了。哈格却没动,目光落在约云手中的信纸上,表情复杂。
“你……”他喉结动了动,“想收……那种信?”
约云挑眉:“你会写情书?”
“不会。”哈格转身就走,又突然停住,“但我会……”
他的声音低下去,后半句淹没在暮色里。但约云分明看见他的口型是——
——唱歌给你听。
那晚的篝火旁,背包客们分享了城市带来的巧克力。
哈格坐在最远的阴影处,拒绝了一切递来的食物。但当约云掰开巧克力递过去时,他犹豫片刻,就着她的手咬了一口。
“甜吗?”她故意问。
哈格皱眉:“苦。”
“这是黑巧,高级货。”眼镜男插嘴,“百分之七十可可……”
他的话在哈格的瞪视下消音。少年突然揽住约云的腰,当众在她唇上轻啄一下,然后挑衅地看着眼镜男:
“现在甜了。”
在众人的起哄声中,约云把发烫的脸埋进哈格肩窝。少年心跳如雷,却稳稳搂着她,像守护领地的头狼。
夜风送来远处冬不拉的琴声,阿依莎正用刚学的汉语大声朗读她那封永远送不出去的信:
“亲爱的哥哥,别吃醋啦,约云姐姐最喜欢你……”