从前有座山 第59章 孤雏茕茕，风寒霜冷行路难

进了腊月，山里的夜就不是夜了，是一口倒扣过来的黑井。风从北边山口灌进来，顺着山脊往下削，削过光秃秃的栎树林，削过冻裂了的红土坡，削在赶路人的脸上，一刀一刀地剐。路两旁的枯蒿子被风吹得趴在地上，细枝贴着地皮簌簌地抖，像被人按着脖子的活物。天上一颗星子都没有，月亮也不知道沉到哪里，只有无边的黑从天际漫下来，灌满每一条沟壑，把整座山泡在墨汁里。

马车走的是山路。说是路，其实就是人踩马踏在荒坡上趟出来的一道辙。夏天或许还好走，入了冬就成了硬邦邦的泥沟，沟底的车辙冻得铁青，马蹄踏上去“嘎嘎”地响，偶尔踩碎一层薄冰，冰碴子蹦起来弹在车板上，声音又脆又尖，在死寂的山夜里传出去老远。赶车人把鞭子夹在腋下，两只手拢进袖筒里，缩着脖子，嘴唇冻得发紫发僵，连骂牲口都懒得张嘴。车头挂着一盏纸灯笼，光晕只有巴掌大一圈，只够照见马屁股和后轮前头三尺远的地面。那光是昏惨惨的黄，像是也被冻住了，晃都不怎么晃。

马车上摞着几个破麻袋和两捆干草，干草底下挤着两个人。一个是十六七岁的姑娘，缩在角落里抱着膝盖，头埋在臂弯里，浑身抖得像风里的枯叶子。旁边还有个小的，五六岁模样，脸冻得通红，鼻尖上挂着一滴清鼻涕，只把一只眼睛贴在车板的裂缝上往外看。

姜廿不记得自己在这辆车上待了多久。都说太小的孩子没什么记性，可她记得爹娘是在她四岁那年冬天走的——疫病，先是爹，然后是娘，前后脚。棺材没有，坟头没有，只有里正带着两个人拿草席把人一卷，抬到后山烧了。从那以后她就跟着哥。哥比她大十岁，自己也还是个半大孩子，给人扛过活，兄妹俩讨过饭，替人在码头搬过货。他们住过镇子边上的破庙，住过别人的屋檐和桥洞，吃了上顿没下顿。有一回姜廿烧了三天，哥跑了十几里路去给她赊一副药，回来的时候鞋底磨穿了，脚底板全是血泡。药喝了，病好了，哥说值。那是她这辈子最暖和的三天。

后来有一天哥领回来十两银子。白花花的，沉甸甸的，搁在她手心里像一块冰。哥笑得很开心，说有个姓曹的大哥瞧上他了，说他“天赋异禀”，有高人要教他功夫。哥说等学成了功夫，当大侠就能挣钱，让她顿顿吃肉，冬天穿新棉袄。那天哥带她去扯了布，做了一件厚袄子，水红色的——她长那么大头一回穿新衣裳。哥还带她去街角那个馄饨摊吃了一顿饱饭。她要了一碗馄饨，哥自己没吃，就喝了两口汤，说她吃剩的汤底他喝就行。姜廿记得那碗馄饨的味——烫，鲜，咬开皮里头一兜油。哥看她吃，笑得眼睛眯成两条缝，说廿廿以后天天都能吃这个。

从那以后她就再没见过哥。

曹老大派了个人来接她，就是侯二。侯二说哥去学艺了，暂时不能带她，托他照看。姜廿那时候不懂什么叫“暂时”，只知道跟着侯二，有口饭吃，虽然不是馄饨，但好歹饿不死。侯二不怎么搭理她，也不打她，就当车上多了个物件。有时候在镇上歇脚，侯二会给她一个馒头，自己去酒馆喝酒。姜廿从来不问他哥哥什么时候回来——她问过一次，侯二说快了快了，脸上那种笑让她觉得不自在。她就不问了。

她只是等着，半年过去了，两人一路往西北，沿途侯二经常去“谈生意”，她也不知道谈的什么，只知道每次回来侯二都脸色难看，嘴上嚷着“赔钱货”。

直到前天，侯二和另外一个人在路边绑了一个姑娘，迷晕了，塞进车里。姜廿蹲在车板角落里看着那个姑娘软塌塌地歪在干草堆上，胳膊上勒出两道红印子，她才忽然明白——侯二不是什么好人。那曹老大应该也不是好人。

那哥呢？哥知不知道曹老大是干什么的？

她看着那个姑娘正想着，侯二顺手把她也绑了。

这人伢子演都不演了。

侯二从怀里扯出一条黑布，在手上抖了抖，先往阿姝那边走。阿姝还昏着，脑袋歪在干草上，头发散了半张脸。侯二把黑布往她眼睛上蒙，绕到脑后系了个死扣。然后他转过身，手里还扯着另外半条黑布，朝姜廿走过来。

姜廿抬起头看他。

她抬起头的那个角度，刚好够让车头灯笼那一点昏惨惨的黄光照进她的眼睛里。她的眼睛又黑又亮，瞳仁干净得能照见人。那双清澈的眼睛眨了两下，眼眶里就蓄满了泪——不是哗哗地往下淌，是攒在眼睑边上，晃悠悠地转，转了两圈才掉下来一颗。她哭起来没有声音，嘴抿着，鼻翼一抽一抽，比她这个年纪的小孩哭得安静多了。

侯二捏着黑布的手顿了一下。他见惯了小孩哭——嚎的、喊的、往地上打滚的。这种不出声的哭法，反而让他有点不习惯。

姜廿趁他这一顿，开了口。她的声音又细又软，带着哭腔，却硬是把每个字都说清楚了。

“侯二叔，你别蒙我了，这布蒙上，我在车里头晕得一直吐。”她说，“我这么小，如今在你手上，你力气又大，人又厉害——我哪里跑得了。”

侯二像是对这番说辞有些满意，嘴上啧了一声，收了黑布条子揣回怀里，几人赶车上路。

姜廿把眼睛贴在车板的裂缝上往外看。外面太黑了，只有前面车头那盏灯笼漏过来一点光，照见路边的枯树和嶙峋的石头——石头从冻土里戳出来，黑黢黢的，像野兽蹲在路边。再往前，拉车的马屁股瘦骨嶙峋，每走一步尾巴就甩一下。赶车人灰扑扑的后背缩成一团，旁边那个打盹的后生裹着旧羊皮袄，怀里抱着一杆没有鞘的刀，脑袋一点一点地往下栽。

车外头很冷。车里头也冷。干草不保暖，垫在身子底下又硬又扎人。夜风从车板的缝隙里钻进来，像有人拿着冰做的刀片顺着缝隙往里头割。姜廿把冻麻的脚趾在袖子里缩了缩，又往那个叫阿姝的姑娘身边挪了挪。

阿姝仍旧在抖，眼泪流了满脸，鼻尖冻得通红，整个人缩得像一只掉进冰窟窿里的麻雀。姜廿看了她一眼，也没言语，只是把身子靠了过去。两个人靠在一起，总比一个人暖和一些。

赶车的人姓侯，排行老二，这一行里都叫他侯二。他用鞭杆捅了捅旁边的后生。

“别睡了。”

后生猛地一挺脖子，刀差点从怀里滑出去。“啊？到了？”

“到个屁。”侯二啐了一口，“说说话，夜里赶车困。”

“说啥？”

“曹老大。”侯二把声音压低了，低到只有车板上的两个人能听见，“说好了他走这趟，临到头让我替。他去了什么忘忧谷——忘忧谷那是什么地方？那是个瘴谷。进去的人有几个出来的？他带的那几个人，有一个回来的没？”

后生彻底醒了。他把刀抱紧了些，好像“忘忧谷”三个字是一阵冷风，顺着领口灌进了脊梁骨。

“我听人说，”后生咽了口唾沫，“曹老大他们是被修罗众兄弟几个带去的，说是不白跑，有钱拿。”

“哼！有钱拿？有没有命花啊？”侯二抖了抖缰绳，马打了个响鼻，白气在夜色里喷出一团雾，“曹老大手底下那几个人你见过？都是死人堆里滚过来的。结果呢？一个都没回来。”

后生沉默了。车轮碾过一道冻硬的辙沟，车身猛地颠了一下，车板底下传来一声极轻的闷响，像是有什么东西撞到了木板又立刻被压住了。侯二没在意，他正说到兴头上。

“我前几个月在青石镇碰见一个从滇南跑回来的行商，说忘忧谷那里打了一场。瘴气回灌，那谷毁了。震远镖局的沈三爷死在里面。”

后生的眼睛瞪圆了。“沈三爷死了？”

“死了。”侯二把声音压得更低，寒风呼啸，四处没有一个鬼影，也不知道是在避着谁。

“震远镖局的人去收的尸。前些个月震远镖局沈家大爷亲自操办了葬礼，搞得声势浩大，还说要捉了那个青崖客和忘忧谷的那群娘们儿，给沈三爷报仇，还江湖公道。”

侯二拿着马鞭子的手抖了抖，那后生冻得龇牙咧嘴，“嘁”了一声。

“听人说曹老大的尸首也在里头，跟另外几个修罗众的人撂在一处，都不成人形了。那行商说是听镖局里一个趟子手说的——那趟子手抬尸的时候吐了三回。死在谷里的那些更是没人敢进去收。”

夜风从路边的枯树林里穿过来，呜呜地响，像很远的地方有人在哭。后生打了个寒噤。

“忘忧谷里到底是什么人？”后生问，“连沈三爷都栽了？”

“不知道。”侯二说，“那行商也说不出个所以然来，就说谷里有个女人，医术极高，身手也了不得，还有个老和尚——老和尚也死在里面了。对了，”他忽然想起什么，偏过头看着后生，“他说沈三爷带人进谷的时候还带了个怪物。人形的，不声不响，用银铃指挥。那怪物刀枪不入，冲在最前头。曹老大他们就是跟着那个怪物进去的。还有鬼，说是那谷里从石洞里飞出来了一个阴曹地府来的恶鬼！”

后生缩缩脖子，撇着嘴说道：“乖乖！后来呢？那鬼呢？那怪物呢？”

“谁知道。要么死在里头了，要么跑了。不过那行商说，震远镖局的人收尸的时候没见着怪物的尸首。”侯二顿了顿，像是自己也被自己说的东西瘆了一下，转而提高嗓门，“操。关咱们屁事。曹老大死了也好——你还记不记得他手里那个小子？”

后生点头。“哪个小子？”

“就那个，那个特别抗揍，挨打不知道疼的。”侯二说着啧了一声，压低嗓子，“姜廿她哥。”

后生“嘶”了一声：“就那个小子？我见过一回，摔断了胳膊跟没事人似的。曹老大说他是块料子。”

“哼。料子。”侯二冷笑了一声，抖了抖缰绳，“那小子被曹老大送到修罗众手里了，曹老大拿他换了多少钱我不知道，反正后来没再见过人，还留了个赔钱货。”说着，斜着眼睛向身后的车厢瞥了一眼。

车厢里，姜廿贴在裂缝上，一动不动，风声吹散了赶车两个人的声音，她却也听了大概。

“姜廿她哥”三个字钻进耳朵里的时候，她还没反应过来。然后她听见了“送进修罗众手里”。听见了“反正后来没再见过人”。

她把嘴唇死死咬住，咸味漫开的时候，她伸出双手捂着自己的嘴，她脑子里只有那天哥在笑的样子，哥说廿廿以后天天都能吃馄饨。

“怪物。”

“用银铃指挥的。”

她不敢细想。她穿的这件红色厚袄子里也揣着一个铃铛，小时候娘给的，她和哥一人一个。她和哥两个人即使日子过得再窘困，也未想着将这一对银铃当了。

车板外面，侯二打了个哈欠。

“过了这道坡，再蹚一条河，天亮前能到前面镇子。”他手指着不远的前方，随后将手收回，两手掌心摩挲着，口中不断呵出哈气。他两手上全是冻疮和老茧。

“镇上那个牙婆出价高不高？”那后生手里拿着赶车的马鞭，叱喝一声，马儿口中也呵出白雾，可也没能跑快一分，再耐寒的牲畜在天寒地冻的夜里也难疾驰。

“高个屁！那个老虔婆，抠门得很。不过这个丫头皮相不错，卖给她也不算亏。”

“啧，那个小的呢？”那后生下巴一抬，示意车厢里的姜廿。

“小的不好出手。”侯二摸了摸后颈，啧了一声，“再小一点不记事，也养得熟。再大一点也明白些世道，不会总想着逃跑。她眼下这年纪，牙婆不一定收。这一路，我问了几回了，也没人收。要是再不收，就往南边送。有些个主顾专收小的，要么就扔了。呸！赔钱。”他狠狠啐了一口，唾沫星子溅在路边枯草上，似乎这样就能把那股晦气也一并吐掉。那双绿豆大的小眼睛在夜色里转了转，又琢磨起了什么歹念。

姜廿从裂缝上抬起头来。

她听见了“那个小的”。她知道那是说自己。她听见了“往南边送”，也不知道南边是哪里，一定不是好地方。她把嘴唇咬得更紧，用力吸了一下鼻子，声音很小，被车轮碾过冻土的声音盖住了。然后她把头转开，重新把眼睛贴到裂缝上。

作者有话说

显示所有文的作话

第59章 孤雏茕茕，风寒霜冷行路难