次序外的谎 第2章 父亲

- Chapter 2 -

那个理应被闻歆称作“父亲”的人来了。

邹信康一如以往那般，趁着夜深人静，出现在这僻静一角。

也如以往那般；

他的出现，他的存在，除了她们母女二人，再无第三人知晓。

勉强维持的表面亲昵，在邹信康的手，落向闻歆后脑勺的那一刹那，便消失得无影无踪。

好在，夜已深，下一瞬的邹信康应了声里头的闻淑若，再没看闻歆，转身进院。

四下重陷幽寂，雨水滴垂，拍落头顶，僵立在原地许久的身影这才重新起了动作。

水珠自锈迹斑斑的铁杆上滑落，冰凉自手背蜿蜒。

亮起的屋内所传来的，是久违又罕见的融洽说笑声。

身影被掐灭在这檐下阴影，转过身，浸满院的水色，被微弱的光，镀成镜。

地面清浅的小片水坑内，是一双眼中正竭力忍耐的濒临爆发。

就见她忽地抽出小手帕来，将先前被邹信康拍过的部分，一下、一下、一下、又一下、再一下地，发了狠地，擦拭着。

动作蓦地止住。

闭上眼，深呼吸几个来回，手中捏作一团的软帕就这么恨恨向地面砸去。

布料缓缓舒展、覆落，将先前的残象，碎了个干净。

直到一身混合了汗热雨水的衣物被换下，闻歆这才不情不愿地龟速挪去。

果然，那人早已离去。

推开门，入目的除了满桌零零散散，就是正对着手中镜子，出神发呆的闻淑若。

“姆——”

并未察觉自家女儿突变的面色，闻淑若抬起头，将鬓边发夹摘下，略有些不好意思地笑着，

“这个……我年纪大了，给……”

狠狠一拍，做工精巧的珍珠发夹被拍落在地，一颗珍珠松落，顺着潮湿的地面，滚向墙边。

闻淑若急忙上前捡起，看着手中分离的残破，满脸藏不住的心疼。

想要呵斥的话被脸色惨白，哆嗦着唇的闻歆先发制人，

“我说了多少遍了！那个人带回来的脏东西，就不要再拿给我看了！”

说完，一跺脚，又跑回了屋内。

一整夜，半梦半醒，浑浑噩噩；

推开门，雾蒙蒙的天色下，满院的潮气扑来，堵得呼吸一窒。

院中，闻淑若正皱起一张脸，烧着煤炉。

厚重的灰霾如同霉菌一般，爬满院内。

这段时日，因着闻淑若的脚伤，维持生计的早餐摊不得已被搁置。

闻歆沉默着穿上那件被洗得发白，起了毛边的围裙，将需要的，一件件往小推车上搬。

“你这是要干嘛？”

察觉女儿意图，闻淑若无意识抬高了的嗓音，略显刺耳，

“你不要给我瞎想，在家乖乖把病养好了，回去给我好好念书！”

火钳拨动煤炭，一闪而过的腥红火光烫红了眼。

“你一个小姑娘家家的，出什么摊？你的手是要翻书写字的……”

本该上前搭把手的，但此刻，闻歆除了僵立在原地，再做不出其他反应。

眼前这动作不便，费力弯腰提起满水的铜壶，堵住那呛人烟雾的身影，就这么无端与那日巷口，那弱柳扶风、纤纤腰肢，倒出重影，恍惚重叠。

“翻书？写字？”

不知是哪个音节，哪块碎片，划断了最后那根名为“心平气和”的弦，

“姆妈，你看看我。”

拎了拎身上的围裙，抬了抬双臂，闻歆展示着身上的衣料，

“你早就不是闻家大小姐了，学堂那样烧钱的地方，也不是我这么个……”

不等话说完，闻淑若气急，上前两步，厉声打断，

“我怎么会有你这么个没出息的女儿！”

“出息？”

像是听到了什么极好笑的事情，闻歆忍着泪意，颤着音，挤出了个比哭还难看的笑来，

“想当年，闻家的大小姐，读过书，留过洋，然后呢？”

“哦——然后嫁给那样一个东西，生个女儿，再过现在这样的日子——”

情绪失控，话一出口，覆水难收，

“原来这样，就叫有‘出息’了，是吗？”

掌心发麻的一个巴掌，震落一地檐边摇摇欲坠的残珠，定格下死寂的院内。

艳阳悄悄爬起，笼罩这水乡小县一隅。

只不过，力道不够，地面的潮，被蒸腾至半空，将每一个吞吐，都点上闷堵。

眼见食材见底，就要收摊，闻歆摸了摸钱袋，露出个难得真心的笑；

而那半张微微肿起的脸上，忽而被遮下一片阴凉。

四目相对的那瞬间，詹素薇甩着帕子扇风的手一顿，很快便状若无事地托了托那一头时髦的波浪，

“侬姆妈包的三鲜馄饨？”

见闻歆仍半蹲在阴影处，只呆呆仰着头，直望着她出神；

染着艳色的两指自小包内，取出亮闪闪一枚，送至同半蹲视线齐平的车板上。

神思凝归，闻歆扶着推车缓缓起身，视线再离不开那一枚，

“找不开的。”

“没让你找呀。”

话闭，詹素薇带着一身隔了夜的酒气，探身掀开那破旧的围裙，向那装满了希冀的小钱袋内，加上这一“码”。

锅内翻腾，一个个胖如元宝的馄饨，漂浮在上。

透出内料的饱满落入碗底，加以精心熬煮的醇厚骨头汤，撒上一把增点香气的葱绿，被端上桌。

不远处，繁茂的绿林立；

白色的雾气裹上半空的潮珠，卷起轻盈的口感，鲜嫩又多汁，满口诱人，飘向街角。

连同那日，那在雨雾中，泛着尖锐凉意的老爷车，也被此刻的寻常烟火气，覆上薄薄一层柔光。

詹素薇就这么勉勉强强地挤坐在小矮凳上，动作不紧不慢地将面前的一碗，连料带汤下肚；

至于闻歆那点小心翼翼的确认、略显不安的犹豫，则是统统装作看不见。

脚后高跟点落石砖，一下一下，敲在耳边。

捏着钱袋的手，正清晰感受着那圆圆一枚的形状。

不等纠结的闻歆回神开口，就觉鬓边一沉。

“好看。”

詹素薇并没看她，只从包内取出烟来，顺势从摊位上借了个火，吞云吐雾了几下，这才两指一夹，沉定定的视线好像是落在了闻歆脸上，又好像没有。

漫不经心的笑忽而漫起，随着升腾的雾气，逐渐远去。

“果然啊……年轻啊……”

角落摊位前，只一个愣愣出神，正抚着鬓边的姑娘，仍在原地。

不知过了多久，

“诶！一碗馄饨。”

顺声转过的一张脸上，仍是一片空白。

小冬脚下一顿，就这么站定摊位前，末了还不忘抖了抖腿，

“我们爷说了，好吃，这颗，就是你的了。”

金豆子被粉墙黛瓦磨去了光，只剩深色的背景，顺着潮湿的纹理，晕入眼底。

闷热的江南小巷，被即将到来的黄梅季卷起浪潮，浸深砖瓦。

来人歪歪斜斜向摊位前一靠，一条腿正抖得开心，半边衣角也不知是故意还是无心，就这么卡塞在裤沿。

被粗布条束起的发尾随小臂挥动，于腾腾热气中，散去灰霾。

本该在半空中起起落落的小金豆，眨眼间，就这么易了主。

“哪里来的小瘪三。”

她双手叉腰，挺起单薄的肩，昂着脑袋，掌心是那颗几近要被掐化了小金豆。

“想吃白食不成！”

粗制滥造的的布料，宽大而硬挺地撑在那双手叉腰的姑娘身上。

向来机灵的小冬倒是难得愣神，又后知后觉，颇有些气急的意味，拉长了音调的一声“嘶——”后，是险些将小推车踹倒的巨响。

调味料应声翻倒，碗盆滚落地面，溅开碎片。

区别于先前那并不自然的小混混的模样，小冬一手直直指向面前一副“光天化日之下，你能把我怎样”的闻歆；

另一手，则是于第一时间，探向腰腹的侧后方。

一颗心，被提到了嗓子眼。

屏息中，是强装镇定下的惊涛骇浪，是那在并不合身的宽大衣衫中，轻轻颤起的细枝末节。

画面紧绷又僵硬。

不远处，突兀的汽车喇叭声直击中心。

闻歆这才发现，原来在对街的巷口处，正停靠着一辆全黑的老爷车。

小冬在闻声的瞬间，戾色清散；

看神情，似是疑惑，似是不确定。

最终，在身前身后的来来回回下，转头向那车小跑而去。

待人走远，僵停了的气流似是才重新动起。

老爷车？

闻歆一时连视线也再不敢投去，只小心翼翼地匀缓着的呼吸。

车窗缓缓向下开了半掌宽的距离。

小冬全然不复先前那嚣张的地痞流氓模样，此刻正神态恭敬地弯着腰，躬着身，静候车内那人开口。

眼前画面借由半开的间隙，被隔绝成两端。

那被打开的半掌宽处，是路边林荫摇曳的枝影，是不远处正腾起的半透雾气中，细细端详手心小金豆的那姑娘。

约莫是距离太远，也或许是雾气飘来，迷蒙的潮气覆上了眼。

就见她将掌心那金闪闪一颗细致地擦了又擦，看了又看，而后——

几指捏着，向嘴边递去。

一口下去，看着上方清晰浮现的牙印，那姑娘惊得嘴巴微张，一双眼恨不能将手心盯出个洞来。

见此情形，车内后座那人轻轻笑起，拂过嫩芽，似是油绿的生机浮上。

春末夏初的风好温柔，随声兜转，直叫林荫“漱漱”开口。