文件在面前展开,很厚一叠。
办公室里针落可闻,呼吸交错,封面上印着《艺人解约书》五个大字,白纸黑字,一锤定音,写着各自的得失与结局。
文字的魅力在于,它可以表达千变万化的状态,顺序不同,意义也不同。
一句话不同的语气,既可以表达爱,也可以表达恨,四年前,宋御河对他说过同样的话。
一份量身定制的《专属艺人合同》,清晰规划出未来与前程,法律用词生硬冰冷,确乎人情,时移势易,如今,这份解约合同里面又不知包含着怎样的千头万绪。
除去无视他们之间的绯闻,这世上,再找不出第二个比宋御河对他更好的人。
所谓知遇之恩,大多因着怀才不遇,时运不济,命途多舛,故而对于提拔自己的那个人,心怀感激。
他跟宋御河之间,算得上千里马与伯乐么?
或许是,或许不是。
合同翻到最后一个,宋御河的名字上盖着公司的法务合同,法人印旁边就是乙方签名栏。
红色的印尼在白纸黑字上格外醒目,他提笔要写自己的名字,宋御河抬手按在合同上,提醒他:“你就不怕我给你挖坑么?签字前好好看清楚责任条款。”
柏森坚信,宋御河不会。
他要做什么,从来声势浩大,理直气壮。他本不必遮遮掩掩,因为没人敢拦,也没人拦得住。
柏森故意问:“你会吗?”
总裁办公室里的灯很亮,照在人眼中有星星,宋御河忽而笑了,唇角勾起来,吊儿郎当地反问:“如果我会呢?”
柏森没有接话。
一目十行,直到最后一页,合同从头到尾半句没提违约赔款金额,只在乙方应履行义务那一行,加粗加黑标出:“乙方需要完成已经签订未拍摄的电影《正途》”。
宋御河在很短时间内,迅速扭转艺人解约带来的负面舆情,并且在新电影官宣后,解约风波将再一次为他的商业计划锦上添花。
他身上有多个奖项加持,班底强大的制作团队和华来院线保证拍片,以及是他解约前的最后一部作品这些噱头,无论哪一个,在宣传期拿出来都是现成的热度,随便炒一炒就是话题。
对宋御河来说,从没有真正意义上的危机。
这世界上,没有他办不成的事。
柏森说:“看完了,没问题。”
宋御河点点头,示意他落款。
柏森签下名字,宋御河拧开盖子,推到柏森面前,红色印泥散发着淡淡的铜油味,不是很好闻。
宋御河解释说:“法务要求盖骑缝章。”
柏森:“嗯。”
他没有犹豫,用食指蘸上后印在纸上,留下一道黏腻的红色印记。
手指上留下很多红泥,他刚有些用力,凹陷得有些深,宋御河弯腰抽了一张纸递给他,在他擦手的间隙,翻看着他看了无数遍的合同,末了,把文件再次递给柏森,说:“附加条款看了吗?毕竟我输得起,你不一定输得起。”
“什么都没有的人,有什么输不起的。”没什么好看的,已经签字了,再看又有什么意义,他愤慨宋御河利用他的声誉清白,但毫不怀疑宋御河的人品,他不是个卑劣的人。
宋御河不是个抠门的老板,柏森入行四年没在金钱上亏待过他,卖座的电影奖金同样丰厚,可他却说自己什么都没有。
他看着柏森,似乎想说点怎么,这时有人敲门,“笃笃笃。”
——“宋总,李承来到了。”
是宋御河的总裁班特助郝美丽。
她没进来,而是在门外提醒宋御河,您现在要见见他吗?”
柏森没听过李承这个名字,他抬起眸子往外看。宋御河办公室是单面可视的玻璃,他看到郝美丽身后跟着双料影帝赵鹏的经纪人孙明涛,旁边站着一张生面孔。
新人,长得很好看,柏森从没在公司没见过。
“见!1号会议室等我。”宋御河对门外的人说,接着转头看向柏森,“我还有事要处理,《归途》具体进度会通知杨猛。你先回去吧。”
逐客令。
他不说,柏森也打算走的。
宋御河出门直接进了一号会议室,李承恭恭敬敬跟宋御河打招呼。
宋御河对孙明涛说了一句什么,看嘴型像是“不错”,人长得确实不错,柏森拿着文件袋往外走,心里头莫名其妙不是滋味。
没有谁离了谁活不了,娱乐圈更是如此,宋御河栽培新人无可厚非,为什么要感到嫉妒?
柏森很烦。
他不知道自己怎么了,他没有物欲,不在乎票房卖座后宋御河分他多少奖金,可是……
他要解约,宋御河不仅没有为难他,甚至二话不说同意,转头就签新人,这实在是太让人难以接受了。
大话西游里,铁扇公主掐着至尊宝的胳膊骂他好没良心,以前看雪看月亮叫她小甜甜,如今新人胜旧人叫她牛夫人,宋御河就这么急不可耐么?
保姆车气压低到爆,杨猛深呼吸一口气,试探地喊他:“咋啦,跟宋总聊得不开心啊?”
不应该啊,他看过合同,完全避开对过错方的不利条款,柏森占了大便宜,咋还一张上坟脸,“合同还是很合理的,还是他提了过分的要求啊?”
没提过分的要求,但比提了还过分,柏森苦涩地说:“我看到宋御河签了新人。”
签新人就不高兴,那看到宋御河结婚还不得去抢婚啊。
杨猛在心里瞎打比方,嘴里哄着人顺毛捋:“那人叫啥,我们单方面封杀他。”
说起封杀,柏森想起一件正事,“听说望江楼审查部换人了。”
这是圈子里的大事件,谁不知道,杨猛特意打听过:“好像是郄国风郄局钦点上任,为人正派,做法强硬不近人情,好多项目送过去都吃了闭门羹,《正途》的立项也被驳回来了,估计等剧本修改完重新递交至少得两个月才会有消息。”
既然没有激情戏,那就是涉及敏感题材,臧兰已经主动规避,还是没能逃脱改剧本的命运,空下来两个月,不如找点事情做,“我记得之前有个旅行综艺找我。”
杨猛虎躯一震,之前有不少真人秀找来,全都被宋御河一句“演员要保持神秘感”回绝,柏森要拍综艺等于跟宋御河正面对刚,他后背一凉,劝道:“宋总虽然霸道,但他的话还是有几分道理,综艺上多了,观众带入不了角色,容易出戏,况且综艺感本来就不是我们的强项,没必要去给自己找麻烦,况且接下来你手上那几个代言秋季新品发布,得去站台。”
宋御河选本子的眼光固然不错,但这不行,那不许,规矩比皇帝还多,虽然柏森对综艺无感,但他跟宋御河较上劲了,签完字,他都已经不是十亩之间的艺人,干嘛还要遵从宋御河的规矩。
况且——
旅行综艺就是吃喝玩乐,能出什么事,柏森认为宋御河太过杞人忧天,“我看了那个节目的第一季,反响还不错。”
杨猛一个头两个大,心说,我的亲哥,你只看到了反响,没看到他们之间互相撕骂上热搜,至今他的同姓艺人还因为过于矫情而风评很差,动辄就在微博上被阴阳一波。
柏森的性子,说难听了,之前有宋御河撑腰没人敢惹,离开财神爷没人护着那些综艺导演一个个都跟牛鬼蛇神似的,为了话题热度故意剪辑,让柏森出来挨骂炒话题度,得不偿失。真不如在家种花看书拍拍vlog,还能维护粉丝粘性。
可看他那个坚决的样子,是铁了心要跟宋御河唱反调,要把当初宋御河不让他干的全干一遍,看破还不能说破,杨猛搬出合同压人:“柏森,你看了这个合同没,万一要是中间出什么意外,或者因为咱们出什么负面新闻影响《正途》的口碑和票房,那可是天价赔偿。”
依稀记得有这么一条,在厚厚一本合同中找到违约责任那一页,“希望乙方爱惜羽毛,在电影立项、拍摄、上映期间,不能传出任何负面新闻。”
这根本就是个伪命题,“宋御河怎么就笃定一定会出问题?”
未雨绸缪,规避风险,或许就是宋御河那么多次在大风大浪中砥砺前行之根本。
说完,对上打工人杨猛幽怨的眼神又心软。
算了,柏森退而求其次,“不常驻,飞行嘉宾行不行?”
别说有没有人找,就算有,现在的这些综艺,走心的上来问到解约内情,一旦没处理好,宋御河所做的一切弥补都成了亡羊补牢;而那些体力劳动,前有艺人高空坠落致残,至今还躺在医院ICU,杨猛怎么会把自己的艺人往火坑里推,“不行,那些热火的综艺都不适合咱们,你还是好好研读剧本,为角色做功课才是正事。”
苦口婆心装可怜,拿准柏森就吃这套。
柏森有些遗憾道:“好吧。”
越说越不高兴,杨猛拿出美食诱惑:“我们去吃饭吧,你想吃什么,火锅?广东菜,或者牛排?”
柏森随口道:“火锅吧。”
看人答应,杨猛高兴道:“行啊,系好安全带,出发!”