春不待诏 第8章 空铺风冷问谁收

从姑苏回广陵，若不急，可以走水路。

水路稳，船过一道一道河汊，沿岸是粉墙黛瓦，是柳树，是低低的桥。人在船上坐着，看水慢慢往后退，像看一段旧梦被风吹开。

可陆云逸等不得。

雨还没有停，他便出了姑苏城。

掌柜追到门口，劝他等天亮再走。雨夜赶路，路滑，马也容易失蹄。陆云逸只把银子放在柜上，说了一句有劳，便翻身上马。

雨打在脸上，很冷。

姑苏的雨不像北地的雨那样硬。它细，密，落在人身上，好像并不重。可夜里骑马走久了，衣裳从外湿到里，寒意一点一点钻进骨头，人才知道这种雨也能折磨人。

官道被雨水泡得发软，马蹄踩下去，泥水四溅。

陆云逸一路换马，过驿站时只吃几口干粮，困极了便靠在椅上闭一会儿眼。每次刚有些睡意，他便又看见那封信。

春水绣坊遭变。

林姑娘出事。

铺中诸人四散。

速归广陵。

这几句话像钉子，一根一根钉在他心口。

他不敢把它们想得太明白。

人有时候就是这样，越怕一件事，越要故意把它想得含糊些。仿佛只要不把坏处想尽，那坏事就还能留一点转圜。

也许只是铺子被砸了。

也许林鸯鸯受了伤，却还活着。

也许秦嫂她们只是被官府盘问，各自回去避风头。

也许李真年纪轻，写信时慌了，把事情写得重了些。

这些想法一个一个冒出来，又一个一个被压下去。

到了第三日夜里，雨终于停了。

陆云逸却没有慢下来。

沿途的村镇都像在雾里。他记得自己经过一座桥，桥下河水涨了许多；也记得有个驿卒见他脸色不好，劝他歇一晚；还记得有一匹马跑到半路几乎跪倒，他不得不下来牵着走了一段。

除此之外，他什么都记不清。

他的心已经先一步回了广陵。

第五日傍晚，广陵城门出现在眼前。

城门照旧开着。

守城兵卒照旧懒懒散散地查验行人。城外有挑菜进城的农人，有赶着牛车的商贩，也有撑伞的妇人。没人知道他从姑苏一路赶来，也没人知道他怀里那封信有多重。

广陵还是那个广陵。

河水照旧流，船照旧靠岸，酒楼照旧挂出灯笼，街边卖花的小姑娘换了人，声音仍旧清脆。

“栀子花，新摘的栀子花。”

陆云逸听见这声音，马缰在手里紧了一下。

他想起林鸯鸯曾经买过一枝栀子花。

那枝花被她插在客栈粗瓷杯里，白白小小，香气很淡。那时他看着那枝花，曾觉得一个人敢为自己买无用的东西，便是真的开始活了。

如今卖花声还在。

买花的人却不知在哪里。

陆云逸没有去客栈，也没有换衣裳。

他牵着马，穿过熟悉的街巷，直奔春水绣坊。

越靠近那条小街，他脚步越慢。

他心里竟生出一点荒唐的念头：也许走过去时，铺子还是开着的。秦嫂仍在门口同人讨价还价，阿青仍在后头剪线头，李老先生仍坐在隔壁门口糊纸钱。林鸯鸯听见马蹄声，从铺子里出来，看见他这样狼狈，还会皱眉问，公子怎么这时回来了？

可转过街角时，他便知道不是了。

春水绣坊的门关着。

门板上贴着一张纸。

纸被雨水打皱了，边角卷起，浆糊干裂，风一吹，便轻轻拍着门板。

上面写着四个字：

低价转租。

陆云逸站在门前，看了很久。

那四个字寻常得很。

一座城里每天都有铺子开张，也每天都有铺子关门。生意不好，家中有事，租金太贵，东家不做了，门上一贴，便算了结。

可春水绣坊不能这样了结。

它不是一块门面。

不是一纸契约。

不是几张桌椅、一方柜台、一匣铜钱。

陆云逸抬头看招牌。

“春水绣坊”四个字还挂着，只是有些歪。李老先生当初写这几个字时，秦嫂还嫌看不出好坏，林鸯鸯问哪个字是水。

她说，水看着柔，其实最能走远。

如今那块招牌被风吹得轻轻晃动。

像水走到这里，忽然断了。

隔壁纸扎铺半掩着门。

铺子里很暗，只点了一盏小灯。白纸人、纸马、纸灯笼在昏黄灯光下显出一种冷清的白。陆云逸走进去时，柜台后没有李老先生，只有一个年轻男子正低头整理纸钱。

男子听见脚步声，抬起头。

他先是一愣，随后脸色骤变。

“陆公子？”

陆云逸认得他。

李真。

李老先生的侄子。那封短笺便是他写的。

陆云逸看着他，声音很平。

“林鸯鸯呢？”

李真的嘴唇动了动，却没有答出来。

陆云逸又问：“秦嫂她们呢？”

李真放下手里的纸钱，快步走到门口，把铺门掩得更严些。

“公子先坐。”

“我问你，人呢？”

李真低下头。

屋子里安静下来。

外头有人经过，脚步声从门前掠过，又远了。纸扎铺里的灯油烧得不旺，火苗抖了一下，墙上的纸人影子也跟着晃。

过了许久，李真才低声道：“官府说，林姑娘没了。”

陆云逸没有动。

他听出了这句话里的不对。

“官府说？”

李真抬头看了他一眼，又很快低下头。

“是。”

陆云逸道：“到底怎么回事？”

李真深吸了一口气。

“那日，林姑娘去城南陈家送一批改好的香囊，顺便收尾款。那家的小姐先前订过东西，挑剔得很，旁人去说不清样式。秦嫂本想陪着去，可铺里正有个赖账的客人来闹，又赶上阿青家里人找上门，秦嫂脱不开身。”

陆云逸的手慢慢攥紧。

“她一个人去的？”

“是白日去的。”李真忙道，“不是夜里。林姑娘也不是粗心的人。那条路她走过几回，按理说申时前后就该回来。可那陈家拖着尾款不肯痛快给，说香囊里有两个颜色不合意，硬留她改说法。等她出来时，天已经擦黑。”

李真说到这里，声音低了些。

“她没有回来。”

秦嫂最先觉得不对。

春水绣坊每日收铺的时辰大差不差。若谁晚归，总会托人带话。林鸯鸯尤其不会让人担心。可那日天黑透了，她还没回来。

秦嫂先去陈家问。

陈家门房说，人早走了。

秦嫂问什么时候走的，门房不耐烦，只说天黑前。再问，便要关门。

秦嫂在门口嚷起来，陈家管事出来，骂她们春水绣坊的人不懂规矩，说一个女子夜里不归，谁知道是去了哪里。

秦嫂当场就要同他撕扯。

李老先生听见消息，拄着拐赶过去，硬把她劝回来。

可秦嫂不肯回铺。

她提着灯笼，带着李真和周婶沿路找。阿青也要跟，被周婶按在铺子里。何娘子在后屋烧着热水，说万一林姑娘回来，能喝一口热的。

他们问了桥边卖茶的，问了路口摆摊的，也问了河边泊船的。

有人说见过一个素衣女子从小石桥边走过。

有人说没注意。

也有人只看了一眼秦嫂，便低声道：“一个年轻女子，这样晚不回，怕不是自己跟人走了。”

秦嫂听见，差点把灯笼砸过去。

后半夜，他们报了官。

差役一听走失的是个年轻女子，先问户籍，再问婚配，又问是不是青楼出身。秦嫂说人命关天，你们先找人。差役嫌她吵，说城里每日走失的人多，不能凭一句没回家便满城搜。

秦嫂跪在府衙门口不走。

后来还是李老先生拿出春水绣坊的账册和户帖，说林鸯鸯是良籍，有铺中众人为证，又请了街坊作保，差役才勉强派了两个人。

天快亮时，官府在小石桥外的芦苇丛里找到了一具女尸。

李真说到这里，停住了。

陆云逸看着他。

“是不是她？”

李真喉结动了动。

“辨不清了。”

这四个字落下来时，屋里更静了。

灯火轻轻一跳。

李真低声道：“尸身在水边泡过，又被芦苇和石头刮坏了脸。衣裳也破了，身上有伤。官府说，年纪、身量、衣料都像，又是在林姑娘失踪那条路附近找到的，便认定是她。”

“秦嫂认了吗？”

“秦嫂不肯认。”李真道，“她说脸都看不清，凭什么说是林姑娘？她说林姑娘手上有常年拿针留下的细茧，那尸身的手被水泡得发胀，也看不分明。她还说林姑娘左腕内侧有一道旧疤，可仵作说尸身皮肉损坏，看不真切，不能凭这些纠缠。”

陆云逸道：“李老先生呢？”

“家叔也说不能草草认定。”李真声音发哑，“可官府说，人证物证都指向林姑娘。陈家也证明她那日确曾到过，又在天黑前离开。她随后失踪，小石桥外发现女尸，不认她，还能认谁？”

不认她，还能认谁？

这句话听着像道理。

可世上许多草草了结的案子，靠的正是这种像道理的话。

陆云逸问：“案子怎么结的？”

李真咬牙道：“疑为流匪劫财。”

“流匪？”

“尸身上的银钱不见了，官府说是见财起意。至于别的伤，仵作写得含糊。说夜深无人见正犯，凶手逃散，无从追捕。”

“无从追捕。”

陆云逸慢慢重复了一遍。

李真不敢再说。

屋里又静了。

过了片刻，后屋忽然传来咳声。

李真回头看了一眼。

一个老人扶着门框走出来。

是李老先生。

他看起来比陆云逸离开时老了许多。背更弯，眼也更浑浊。几日间，像被谁抽走了一截精神。

“陆公子。”老人哑声道。

陆云逸转过身。

“李老先生。”

老人慢慢走近，手里捧着一个布包。

那布包洗得发白，边角磨得起了毛，却系得很紧。

“这是她留下的。”李老先生说，“后来铺子散了，秦嫂怕东西落进旁人手里，托我收着。她说，若公子回来，便给公子。”

陆云逸接过布包。

不重。

可落在手里，却像一块石头。

他没有立刻打开。

“秦嫂她们在哪里？”

李老先生叹了一口气。

“散了。”

“散了？”

李真低声道：“林姑娘出事后，官府来铺子盘问了几回。问铺中女子的来历，问谁有户帖，问谁从前在哪里做活。街上也有人说春水绣坊晦气，死了人，不干净。铺主怕惹事，催着退租。”

他顿了顿，又道：“秦嫂原本不肯关铺。她说林姑娘只是还没回来，铺子不能关。可阿青家里人闹得最凶。”

陆云逸看向他。

“阿青怎么了？”

李真的声音低下来。

“被她家里人抓回去了。”

春水绣坊出事后，阿青的父母不知从哪里听到消息，带着两个堂兄找上门，说春水绣坊拐了他们家女儿。秦嫂拿出工钱账，说阿青是自愿做活。可她父母根本不听，只说女儿是家里的人，婚事已经定下，谁也拦不得。

阿青哭着不肯走。

周婶拦在前面，被推倒在地。

秦嫂拿擀面杖冲出来，打伤了阿青一个堂兄。官府差役正巧来盘问林鸯鸯的案子，见状反倒呵斥秦嫂扰乱邻里，说这是人家的家事。

家事。

这两个字一出，旁人便很难再插手。

阿青被拖走时，哭得嗓子都哑了。

她抓着门框不放，指甲都劈了。最后还是被她父亲一把掰开手指，拖上牛车。

那日以后，周婶病了一场。

她原本就无处可去，只能回儿子家。她儿媳嫌她惹了麻烦，关了半日门不让进。后来还是邻里看不过眼，劝了几句，才放她回去。

刘娘子回了城西。

她母亲还病着，离不开人。春水绣坊一关，她便又开始接零活，工钱比从前低，药却不能停。

何娘子没有娘家肯收，也不敢回婆家。她最初在春水绣坊后屋住了两夜，后来铺主要收铺，她便去了河边一个旧棚子里，白日替人洗菜、洗衣，换几个铜钱。

秦嫂回了自己旧屋。

她曾想把铺子继续撑下去，可没有林鸯鸯，没有稳定生意，又有官府和街坊盯着，撑不住。

李真说到这里，眼眶有些发红。

陆云逸问：“秦嫂在哪里？”

李真道：“她旧屋在城西槐树巷。”

“带我去。”

李老先生看着他。

“公子一路赶来，衣裳都湿了，先歇一歇吧。秦嫂这些日子脾气不好，也不一定肯见人。”

陆云逸道：“我要见她。”

李老先生叹了一口气，对李真道：“带公子去。”

李真点头，取了灯笼。

出门前，陆云逸又回头看了一眼春水绣坊。

门板紧闭，转租纸在风里轻轻响。

这条小街仍有人来往。

修伞匠门口还堆着竹篾，只是这次没有人叉着腰骂他。卖纸钱的铺子还亮着灯，绣市那边还有零星客人。日子没有因为一个人的失踪停下，也没有因为一间铺子的散掉停下。

陆云逸忽然想起林鸯鸯写给他的那句话。

想活的人很多。

可让一个想活的人消失，竟如此容易。

城西槐树巷很窄。

夜里少有人走，巷口有一棵老槐树，树根把地砖拱得高低不平。李真提着灯笼走在前头，灯光照出一小片潮湿的路。

秦嫂的旧屋在巷子最里头。

门半掩着。

还未走近，陆云逸便听见里面传来秦嫂的声音。

那声音不再像从前那样粗亮，反倒低哑得厉害。

“我说了，不卖。”

另一个男人的声音响起来。

“你一个寡妇，留着那点东西做什么？春水绣坊都散了，还指望再开？”

秦嫂道：“散了也是我们的东西。”

男人冷笑：“你的？那铺子是谁租的？银子是谁出的？人都死了，谁还认你？”

屋里有什么东西被推倒。

秦嫂骂了一句。

陆云逸停住脚步。

李真脸色一变，忙要上前。

陆云逸却比他更快。

他推开门。

屋里两个男人正站着，一个手里拿着几匹旧布，另一个翻着一只木箱。秦嫂站在墙边，手里握着一把菜刀，头发散乱，眼睛通红。

那两个男人回头，看见陆云逸，愣了一下。

“你谁啊？”

陆云逸没有答。

他的目光落在那只木箱里。

里面放着几束丝线，几块碎布，还有几张折得很平整的纸。

其中一张纸上，歪歪扭扭写着一个字。

甜。

陆云逸慢慢抬起眼。

“放下。”

那男人嗤笑：“哪来的公子哥儿，管闲事管到槐树巷来了？”

李真忙道：“这是林姑娘的恩人，你们莫要乱来。”

那男人嗤笑：“恩人？恩人也管不到秦寡妇屋里来。”

陆云逸没有同他争，只从袖中取出一张银票，放在桌上。

“这些布和线，我买了。现在出去。”

男人看见银票，脸色变了变。

陆云逸又道：“若再敢来抢她屋里的东西，我便陪秦嫂去府衙问问，趁乱强取寡妇财物，按律该怎么判。”

那两个男人看他衣着气度不像寻常人，又见李真站在一旁，终究不敢再硬撑，丢下手里的布，拿了银票，骂骂咧咧地走了。