重回你喜欢我的那一年 第18章 第四世（十五）

2024年9月10日，电视剧《山花烂漫时》开播，是根据“七一勋章”获得者张桂梅事迹改编，讲述张桂梅老师克服重重困难创办免费女子高中的故事。

林舒对张桂梅老师在人民大会堂外，接受采访时说的话印象特别深刻。她说：“我毕生唯一的梦想，就是创建一所全免费的女子高中，让这些出生贫困的女孩能有书读、有学上。因为我深刻地体会到，一个受过教育的女性，可以让自己不再成为依附他人的藤蔓，可以选择自己想过的人生；一个受过教育的女性，可以阻断贫困代际传递，改变三代人的命运。”

通过读书，她们可以走出大山，去看外面的世界，知道除了在花样年华里嫁人生孩子或者外出打工，生活还可以有好多面，她们可以选择自己喜欢的方式活着。

她们可以不用考虑哭泣的母亲，酗酒的父亲，年幼的弟弟，做不完的家务活，被念叨的彩礼。她们只需要考虑自己，为自己而活。

此时一双圆溜溜的眼睛透露出对未知的探索欲，楚卿妈妈看着她，小声问：“林老师，山的那边，真的有这么多东西吗？”

林舒压低声，认真回答：“山的那边，不只有海和高楼，女孩不只有妻子和母亲两个身份……”

她话音未落，身后突然有一道力攥紧她的手腕用力往外拉。她毫无防备，被拉得后退两步，啪一声，一个酒瓶落在她刚刚站的地方。

如果不是魏纪歆拉了她一把，她的脑袋应该已经开花见血了。

紧接着，楼上传来杀气腾腾的声音：“还不走？再不走我砸死你！”

楚卿妈妈受到惊吓，声音颤抖：“林老师，你快走吧，他说到做到。”

说完，她迅速把门关上。

“林舒，我们走。”魏纪歆还拉着她的手。

“可是……”林舒迟疑。

魏纪歆不容分说拽着她走出巷子，拐了个弯来到山坡前，才松开手。

“林舒，”她有点生气，“你知不知道你刚才很危险？”

林舒为她刚才没有一起劝说而感到不满，此时气势也不弱：“楚卿是想读书的，你是知道的，刚刚为什么不跟我一起劝他们呢？”

魏纪歆：“你想要怎么劝呢？我们已经被赶出来了，赖在人家门口不走，任凭酒瓶砸下来也不躲，是吗？”

林舒：“我要给他们讲道理。他们不知道大山外的世界是怎样的，不知道女孩子还有其他路可以走，我要让他们知道知识能够改变命运，他们不必永远面对这连绵不绝的山，生活还有另外的可能。”

魏纪歆：“你给他们讲道理，他们听吗？”

不听。

楚卿妈妈笑着说她也是这么过来的，她觉得女儿重复自己的命运是很正常的一件事；楚卿爸爸认为女孩子迟早是别人家的，无需花钱培养。

楚卿不属于她自己，她的青春、自由、身体和子宫都被自己的家庭和未来夫家榨干。她眼中的小火苗越来越暗，最终完全消失，接受自己的命运，与脚下的黄土地连在一起。

那晚抱紧受伤的张绵绵的无力感再次袭来，林舒垂下头，无声地掉下眼泪。

重生又如何？27岁的林舒也不知该如何与之对抗，以何对抗。

魏纪歆看到林舒哭了，很是心疼，伸手揽住她，让她靠在自己肩上，声音也变得轻柔：“每年寒暑期都会有你们这种大学生来到，带着蓬勃的朝气，想帮助每个有困难的孩子，但最后都是失望而归。我见过太多了。我刚来这里的时候也跟你们一样，一身正气，质疑家长凭什么不给孩子读书，凭什么把资源倾斜给男孩，放弃女孩。”

“林舒，很残忍的现实是，这就是大山的现状，每家每户都有自己的难处。你看，楚卿妈妈未必不想让楚卿读书，只是她怀着三娃，二娃那么小，丈夫又去地里干活，家里没个人帮她，她也要为其他孩子做打算。”

林舒眨了眨眼睛，一滴泪顺着睫毛落下：“魏校长，你也认为楚卿不该继续读书吗？”

魏纪歆叹了口气，没有答话，而是说：“天快黑了，我们回学校吧。”

两人一路无言。

回到学校后，魏纪歆没有跟大伙吃饭，走回宿舍。

林舒坐下吃饭，许家杭问：“你们今天是去楚卿家里了吗？怎么感觉你们脸色都不太好。”

林舒把刚刚发生的事情讲了一遍。大家都没有说话，咀嚼声在此时显得特别清晰。

最后是莫老师打破沉默：“林舒，你这么对魏校长说话，她会很伤心的。”

林舒刚好被红薯噎到，坐在旁边的陈彦森把水杯递给她，她喝了一口水把红薯顺下去，看着莫老师，一时没能理解她的意思。

莫老师接着说：“魏校长在学校十二年了，是我们这群人当中待得最久的。这十二年间，老师们熬不住，来了又走，只有她默默坚持着。她为这所学校、为了能让更多孩子接受到好的教育，付出的努力超乎你想象。像楚卿这样的不是第一例，也不会是最后一例，我们都很痛心，但又有什么办法呢？”

她叹了一口气：“魏校长不是认为楚卿不应该继续读书，她正是希望她能继续读书才会去她家，也正是希望能让更多孩子接受教育才将十二年青春耗在这。只是我们对抗的是根深蒂固的父权社会观念，他们世世代代生活在这大山里头，一代又一代都是这么过来的。我们现在突然跑去跟他们说，你们的观念是不对的，我要带你女儿走，我要让她读书走出大山，换做是你，你会怎么想呢？”

女孩去读书，家里的活少一个人干；女孩读书走出大山，家里收不到彩礼，没钱养地，没钱给弟弟读书和娶老婆。

林舒看得出楚卿家里没条件继续让她读下去，也清楚知道大山女孩的命运，但她偏偏不计后果横冲直撞，是因为她知道有人成功让更多大山女孩走出去，知道大山女孩走出去的重要性。

作为从2024年回来的人，她认为自己必须得做成功什么。

但现在莫老师这么一说，点醒了她。

明明魏纪歆才是那个遭受过无数冷眼，依然坚定自己初心的伟大的人。

而她，除了空有满腔不忿，还有什么呢？

饭后，林舒情绪低落，看到陈彦森在一旁烧水，搬了小椅子坐他旁边。

陈彦森瞄了她一眼，见她托腮静静看着水壶，柴火跳跃的影子在她脸上忽明忽暗的，使她看起来情绪有些复杂。

他不说话，也看着面前的水壶。

木柴燃烧发出啪嗒声，树上的蝉不知疲惫地叫唤着，没有上楼休息的老师们在聊天，这些声音在自然界中犹如一滴水汇入海中了无踪迹。

夜空很宽广，夏夜很宁静，人很渺小。

水壶发出呜呜的声音，林舒突然开口：“水开了。”

陈彦森说：“你今晚可以洗热水澡了。”

林舒惊讶地直起身：“你是特意烧水给我洗澡的？”

她没想到，前天洗澡时随口说一句冷，他真的往心里去了。

陈彦森挑眉：“我什么时候骗过你？”

是的，从她第二次重生到现在，他就一直在帮她，所以她潜意识里很信任他，依赖他。

所以她问：“你觉得我应该怎么做？”

没头没尾的一句话，她就这么随口问出来，赌对方一定听得懂她在说什么。

陈彦森确实听懂了，握住她的手腕起身：“走，去找魏校长。”

林舒急急抽手：“现在？”

陈彦森已经起身站在她面前，不说话，就这么看着她。

她被看得有些心虚，支吾道：“可我不知道该说些什么好。”

陈彦森：“你们目前的心结是楚卿，把她的问题解决就好了。而让楚卿重返学校的关键在于她爸爸。”

楚卿妈妈在最后一刻动摇了，她知道读书可以让孩子走出大山，拥抱更广阔的天地，可以不必重复她的人生。

那现在的问题是，如何过楚卿爸爸那关？

林舒想起他凶狠的嘴脸，不禁头皮发麻。

“你读过《菜人哀》吗？”陈彦森问。

林舒点了点头。大/饥荒时期将自己明码标价卖到市场的百姓被称为菜人。这首诗写的是一个妇人到市场上去做菜人，换得的钱可以让丈夫活下来回家。

“夫妇年饥同饿死，不如妾向菜人市。得钱三千资夫归，一脔可以行一里。”

饥荒时期，最先被吃掉的就是妇女和儿童。

陈彦森:“如果楚卿不想被‘吃掉’，她就要展现出自己留下来的价值。这样说很残忍，但她要面对的生活就是残忍的。”

林舒先是一怔，紧接着用力拍了拍陈彦森的肩膀：“谢谢你，回去请你吃饭！”

说完，她转身便朝宿舍楼跑去。

陈彦森看着她离去的身影，呆呆的，像一座雕塑，春来秋去，似乎就这么保持着这个姿势，眼睛里只有那个女孩。

林舒匆匆跑上楼，来到魏纪歆门前，轻轻敲了敲门：“魏校长？”

“林舒？”房内的声音听起来有些惊讶，“门没锁，进来吧。”

林舒推开虚掩着的门，与坐在书桌前的魏纪歆打了个照面。

“魏校长。”她是跑过来的，说话有点喘。

“找我是有什么事吗？”

“我知道怎样可以让楚卿回来读书了。”林舒开门见山，“我们告诉她爸爸，只要让她继续读书，我每个月会资助她300元。如果她能考上高中，我每个月资助她500元。”

刚刚陈彦森的话让林舒反应过来，“站在对方的逻辑里说服对方”在工作中是很常见的方法。楚卿爸爸在意的是楚卿能不能给他赚钱，所以她不该跟他说楚卿读书可以走出大山收获不同人生，而应该告诉他，楚卿读书不仅不花钱，而且还能赚钱。

她每个月有1500元生活费，拿出300元资助她并不会影响自己的生活。

她继续说：“吉祥村小学由公益基金会负责，我只需要跟志愿者谢瑞对好需求，将每个月的资助费用打给基金会，基金会会给楚卿的。”

魏纪歆放下笔：“你自己都还是个学生，怎能每个月拿这么多钱出来呢？好几百呢。”

林舒：“这300元对我来说就是少出去吃两顿饭，但是对楚卿来说，这很可能改变了她的人生。”

魏纪歆没有接话，而是拿起桌上翻开的笔记本递给她：“你看看这个。”

林舒接过，翻开的那一页写着：

张娜兰，女，汉族，10岁，因旱地颗粒无收失去生活来源，辍学；

阿竹黎，女，彝族，12岁，因大雨冲垮房子随哥哥外出打工，辍学；

李默言，男，汉族，12岁，因父母双亡随村里人外出谋生，辍学。

林舒一页一页翻下去，巴掌大的记事本里写满了密密麻麻的字，每个人的际遇被寥寥几字概括，却道尽了生命不可承受之重。

“我来这里十二年了，勤勤恳恳教书，平等对待每个孩子，定期做家访，劝每个辍学的孩子。我希望能帮到他们，但事实证明我的能力实在太渺小，实在太渺小了。”魏纪歆的声音很轻，像从很远的地方飘来。

林舒放下笔记本，握住她的手：“魏校长，我们能帮一个是一个，小小的火柴也能堆积成火堆，照亮每个靠近的人。”

这些年来，魏纪歆一直记着自己的初心，坚定守着这座学校，十年如一日。但她也只是一个普通人，会在日复一日的山色里渐渐感到疲惫，会对无法劝回的孩子感到无力且无奈。

此时她看着面前的女孩。她好些天没休息好了，脸上挂着两个青色的眼袋，但她的神情却是雀跃的，双眼在昏暗的屋内比灯光还亮，嘴巴一张一合，似乎在说一件非常了不得的事情。

她确实是在说一件非常了不起的事情。

第二天，魏纪歆带着林舒、陈彦森和谢瑞一同去到楚卿家。果然不出林舒所料，楚卿爸爸听到有钱拿之后眼睛都亮了，痛快答应让她继续去上学。林舒高高兴兴地领楚卿回学校，四个大人一个小孩心情愉悦地走在山间，笑声都被每一块石块记得。

支教工作继续进行。

一个月后，林舒和陈彦森带张绵绵去市医院放晶片。陈彦森目前已在公益基金会里做了登记，全权负责张绵绵治疗眼睛的所有费用，因此这次的费用依旧是他付。

这次带张绵绵从医院回来，也是林舒等人支教工作结束，返回南苑的日子。

他们没有搞欢送会，没有一一前去道别，而是选在放学后静静离开。这里经历了太多别离，静静离开是最好的告别方式。

正当他们快走到校门口时，身后突然传来一个声音。

“老师！”

声音很响亮，像一支利箭穿破不远处在落下的太阳。

紧接着，越来越多声音加入：“老师，老师，老师……”

林舒一行人回过头，看到教学楼的走廊上站满了学生，每个人脸上都带着笑，努力朝他们挥手。

魏纪歆站在人群中，她没有像孩子们那样外放情绪，微微抿着唇，尽力扯出一个笑脸。

不知是谁起了个头，是一个干净空灵的声音：“长亭外——”

像是收到指令，大家很有默契地接上：“古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”

歌声继续，林舒双眼已是噙满泪水，她努力想要记住每一张脸。

也许从这座学校里会走出很多闪闪发光的孩子，但也会有不少孩子成为你我身边普通的同学、同事，终其一生也只是过我们眼中最寻常的、甚至普通得不值一提的生活。但你不知道他们是经历了怎样严苛的作息，克服了多少阻碍，吃了多少苦才走到这里，得到这个与我们并肩而行的机会。他们拼尽全力，也只是搏得我们的起点。

能走到这，也是超棒的呢。