沉溺色素 第16章 黑白遗照

校长面色沉重地在小办公室里宣布：“赵小灯同学的母亲不幸去世了。”

所有在场的人都倒吸一口凉气，停止吵闹。

校长自己披上外套，学校管理权交给领头的大孩子，忧心忡忡地嘱咐：“班长，我需要去赵小灯家一趟，今明天都可能不在，你带着大家继续学习啊。”

顾不上多说几句话，想回头，又忍住，抄起手电筒和一些干粮往外走。

“早上记得早读，晚上早点睡觉，不准溜出去玩。”

“校长。”孩子们一阵茫然，他们眼巴巴地望着，13岁大的班长已经习惯，非常有威严势头地把小孩子们赶回去：“快点，回去上课了！上课时间到了！”

校长沿着山路远远走去，孩子们钻回进教室，面面相觑，班长拿起语文书，让大家开始念课文。

朗朗读书声七零八碎，时而拖拉，时而快速，悲伤不自觉覆盖上心头，情绪是会传染的，孩子的天性是散发的，好奇多于一切专注。

他们不一会儿，就从读书声变成讨论声，从看着书本，变成相互探头，又不一会儿，全班都愁眉苦脸。

班长喊话，喊得很凶：“不准在讨论了，都好好学习！”

淮思坐在窗外。

她听着孩子们吵闹的声音，还有细细碎碎的议论，她又抬头看林礼青的背影。

刚刚上完课的他，没有对绘画感到厌烦，他仰头观察着光线，时而低头，沾点油彩画上一笔。

闹腾一个大半个上午，假装成熟的班长发现，这次校长出去的时间竟然如此之长，他根本教不了这些参差不齐的孩子们一些新的东西。

班长开始将目光投向淮思，这个漂亮的姐姐似乎文采斐然，校长很赏识她。

“你好，请问你是大学生吗？”班长别扭地说。

淮思不是，但应对小学和初中知识，她游刃有余。她顿顿，看着林礼青的背影，决定暂时放弃凝视，帮助这群无助的孩子们。

她听着孩子们屡屡读错的生词，她纠正，同时也跟着课本教学英语。

“ate。”她口齿清晰地咬正。

数十分钟过后，孩子们记住这个老师，却不知道她的名字。然而老师一下课，就继续坐在外面看林老师。

下午，办公室的电话响起。

孩子们飞快地跑过去接听，是校长：“班长在吗？”

校长让班长从隐秘的抽屉里拿出八百块钱，包好，然后又嘱咐班长，班长点头，又点头，严肃地挂断电话。

偏远山庄，人的死亡显得如此渺小，封闭。赵小灯家很偏僻，邻居基本都搬走了，只剩几间木房子孤零零地在山上。

班长要携带钱款，独自翻过山头，再出发前，他犹豫地看着林老师，最终还是鼓起勇气，上前打扰沉浸于绘画中的林礼青。

“林老师……”他小声支吾地说。

“校长让我拜托你一件事，不知道你答不答应。”

风俗不同，价值观不同，在山里孩子的眼中，城里的思想理念总是先进的，班长怕自己出口不当，犹犹豫豫。

“你能，跟着我去赵小灯家，帮他的妈妈画一张遗照吗？”

林礼青笔触一停。

对死亡的避讳，成为山村对孩子们由小到大灌输的思想，那种神秘通往另一片黑暗的迷茫，许多家长也停留在幼年时的未知和恐惧中，世世代代，只能让孩子的孩子们避免接触。

班长声音发涩，艰难低头，这个朴实、不善言辞的孩子不好意思地出口：“小灯家附近没有人，没有会画画的，他妈妈还没拍过照，他想记住他妈妈。”

在这些地方，拥有一张可以看得见，摸得着，值得天天思念的照片，那是多么珍贵的一件事。

不过是一个手机，拍照，去县城的照相馆洗出来。可当忙碌、贫穷、艰难度日时，他们只顾得了眼下，连未来都来不及眺望。当真正逝去时，身边人恍然发现，连一点印记都没留下。

赵小灯从昨天开始，就已经是孤儿了，可他不想忘掉妈妈。

“林老师，你能去一趟吗，就画一张遗照，可以吗？”

林礼青拿着笔，没有作答。

“校长说可以加钱，这里有三百块，你拿走。”班长假装成熟洽谈，动作间却又透着孩子生涩惶恐。

那是多么虚张声势，多么低声哀求。淮思听着孩子小心翼翼的言辞，和小心翼翼的情绪，她心中别样想法。

不合适，林礼青不合适去。

淮思自始至终认为自己是一个自私的人。她不在乎谁的生，谁的死，她连自己都不在乎，可她在乎林礼青。

如果没记错，林礼青一鸣惊人的处女作《母亲之死》，正是他误入房间，撞见母亲自杀的诞生品。

她注意到，自从“自杀门”事件后，林礼青很少提及死人画作相关的事情了。他也不再专挑拣死物作为素材，甚至刻意回避。

母亲，死亡，孤儿……这几个意象组合在一起。

淮思觉得对林礼青现下情绪并没有好处。

她坐在窗旁，把目光远远投射到林礼青身上，不出言阻挠。林礼青背影僵停一阵，收起画板，收下孩子递出的三百块钱。

“走吧。”她听见他答。

林礼青的行为让所有孩子都失望，拜金的林老师并不是标准意义上的好人，见钱眼开，见利忘本，各种词语蹦跶而出。

孩子懂得是非对错，可那是绝对的，夸张的。淮思坐在原地，一动不动，听着孩子们躲在窗户后偷瞧时发出的讨论、责怪、叹气。

“你不要去的好。”淮思看着他假装平静地收拾东西出发，装作若无其事，她终于忍不住，劝一句。

林礼青回一回头。

在绝对理性和情感上，林礼青夹在其中，他犹豫，面对淮思所站立的绝对理性前，心中挣扎，跌跌撞撞地走向情感。

淮思不责怪，也不难过，她只是平静看着他。

林礼青提步，低头看路，往外走去。

赵小灯家不远，也不近，来回的山路陡峭，本来半个小时的距离，走起来竟然要两倍有多。

他家是破烂的木房子，瓦片缺一半，拉了电灯，可抑制不住昏暗。走近，散发一股潮湿味。

他母亲常年瘫痪在床，门都没出过几趟，别说拍照。长期的封闭使重复的吃饭、打扫、抬头、低头就能填满生活，连空虚都感觉不到。

林礼青看到小声抽泣的赵小灯，这个黝黑瘦弱的孩子不知已经哭泣多久。

“林老师，你来了。”校长正帮忙操持后事。

林礼青没有回应，看着狭窄床上的赵小灯母亲，身上盖着厚厚的棉被，时间已久，脸上浮肿，但不妨碍看得出皮包骨的模样。

据说是旧病复发，呼吸困难，夜里憋得脸发青发紫，最后转为苍白。

赵小灯半夜被母亲的手拍醒，可附近哪来的帮手，既没有医院，也没有邻居，赵小灯想要挽救母亲，可一个小小的孩子，能做些什么呢？

他抽泣大半夜，又抽泣一个早上，到下午都没停止他的悲伤。

林礼青忽略哭声，直接坐下，靠着一张陈旧的木椅子，拿起纸笔，在微弱的，泛黄的光下细细作画，黑白笔触发出沙沙声，时间宛若静止，定格在这幅面孔上。

飞蛾扑闪翅子，在昏暗的屋内把光影搅得多变，林礼青一点都不受影响。

一旁的校长看着，本来手上在忙碌，忙碌到精疲力尽，可此时此刻不自觉屏住呼吸。

安静，连赵小灯都安静了，他看着林老师。

沙沙的笔触声愈发愈大，林礼青画得很认真，几乎是出乎他自己想象的认真，他甚至无意识改变笔触，更加温柔，更加精准。

“嘘。”班长也看呆了。

林礼青速度很快，但画到细枝末节时，慢得出人意料。十分钟过后，成型了，可林礼青罕见用起橡皮，他那块洁白的橡皮上抹上乌黑，一旦投入，就沉溺其中。

他擦掉部分，耐心修改，把浮肿的皮囊删去，留□□面的脸庞。

眼睛红红的赵小灯，一眨不眨地看着那张白纸，从寥寥几笔，变成一个人脸，变成精准的遗照，再变成妈妈的模样。

赵小灯不再抽泣，但是他张大着嘴，眼泪无声地流下，流到脸庞，流到颈脖，一束束。

呈现出来的人像，仿佛在动，唇角委婉，宛若在笑，流淌着母亲独属的温柔。

赵小灯呆滞，他想，这就是妈妈，一模一样，完全相同。

他轻易地联想到，妈妈喊他的场景，妈妈温柔的细语，昨天的妈妈，前天的妈妈，半个月前的妈妈，一年前的妈妈，他刚上小学时在家门口等他的妈妈。

林礼青停笔：“画完了。”

两个小时，是他平日的三倍时间。

漫长的平静过去后，他忽地感觉寒冷，他起身，说：“我该回去了。”

这一坐，实在太漫长，期间晃然不觉，等到全部结束后，难闻的气味扑鼻而来，他习惯了，却第一次感到恶心。

各种难受感涌上身体，血液静止不动，直到出了潮湿木屋，走到堆满泥土和石子的山路，看到夕阳斜照，翠绿山林，他才好受一些。