长白雪 第8章 赔罪

【自娱自乐存起来自己看的，也不发表～请大家绕道不要看啦，谢谢！】

酒会结束，陈父谢绝了蒋家留下他们一起共进晚餐的邀请，一回到家便把一整天憋着的气发泄了出来。

“欺人太甚！那个白弋居然和周闲在我面前讨论起了上次出纰漏的公文，说多亏前市长贪污了，否则他也不会被调上来。这是在跟我耀武威吗！还有他侄女，看着才多大的人，就敢在我面前出言讽刺了，一点尊重长辈的礼貌都不懂！还有那个周闲，没想到他居然会来，居然也和市政公署的人交好。我还以为他以前那些不和政客往来过密的传闻是真的，现在看来不过是摆摆样子！”

陈香和陈母、陈姣都静静站在旁边，大气不敢出，深怕陈父的怒火一不小心就烧到他们身上。

说实在，陈香还是很想为家族做些什么，只是父亲从来不让家里的女孩碰触政坛，只要求她们做个端庄的闺秀就好。

白弋、周闲，这两个名字一直在陈父的脑海里不断地闪现，彻底乱成了一锅浆糊，他抓着椅子把的手逐渐收紧：“这个白家……没想到居然还对我们以前的所有业务往来了如指掌，现在想来，上次那笔贪污账实在诡异到了极点。还有你，陈香，把老林的小老婆惹毛了是没好果子吃的，以后给我安分守己些，再让我见到你胡作非为，看我怎么收拾你！”

事实证明，陈香还是低估了他的冲天怒气。

陈姣看不清陈香脸上现在是什么表情，只是看着养父这样一股脑把怒火全部发泄在陈香身上，她觉得莫名其妙。

她忍不住替陈香说话：“爸，明明是颜姨太先出言不逊的……”

陈母拦住她的话头：“谁先出言不逊不重要，帮亲不帮理，那妖精宴会刚结束就跑过来跟老林哭诉，梨花带雨的，老林怎么能不偏袒？”

陈父停下了责骂，大厅陷入诡异的安静，没人敢大胆地出声打破这一刻的平静。

凤兰走进来：“太太，晚饭已经准备好了，您看？”

陈母松了口气：“晚餐都好了，那我们……”

陈父打断她：“陈香，你亲自上门去林家道歉，要是颜姨太不原谅，今天就别吃晚饭了！”

“爸，我真不明白一个素不相识的风尘女子为什么会对我有这么大的恶意，这一点很可疑。”陈香据理力争。

陈父怒气冲天地猛拍桌子：“我是让你向他们赔礼道歉，不是叫你撒泼耍横！”

陈香无话可说，顺手拎走一件宴会时别人送的礼盒出门，只是这样一闹，大家都没有心情吃饭了。

第一次觉得从陈宅到林宅的路这么遥远，走到时，天色早已黑下。院落门房处挂着几盏电灯照亮，隐约能看到门内立着几个女佣模样的人影，林宅的老管家在门口迎接她。

林家正围在红橡木长桌旁享用晚餐，不速之客的突然造访使得所有人都放下碗筷。

陈香大步上前，无视林姨的询问，递上礼盒，朝扭着腰往林叔嘴里夹菜的颜芙扇，板板正正鞠了一躬。

“颜姨太，请恕我冒昧，今日登门拜访是为了给您致歉，您大人不记小人过，饶了我吧。”

颜芙扇放下象牙箸，一副慵懒妩媚的姿态，让女佣凤菊接过铁盒：“这话就不对了，你是小姐主子，我是奴才丫头，你这样我可担待不起啊。”

陈香冷笑一声，既然局面已经如此难看了，她不介意再添把火出口恶气，就道：“知道担待不起就消停会儿吧，姨太太。”

“陈小姐的脾气挺冲呢，看样子不像道歉，倒像来催债的。”阮姨太去拿糕点的手一顿，颇觉好笑，晾了她半天，半晌才摸了块焦糖蝴蝶酥丢在地上：“哎呀，真不好意思，不小心失手把东西砸了，小姐不会怪我吧？”

眼见这样故意撂人面子的戏码，热心肠的林姨坐不住了：“颜芙扇你别太过分，欺负孩子算什么，有本事冲我来！凭她怎么去，横竖有教导的人，与你什么相干？”

陈香拦住正要打扫地毯的凤菊，亲自弯下腰捡起破碎一地的蝴蝶酥，看颜芙扇那张挑衅的脸，叹道：“这样糟践粮食，真是朱门酒肉臭，路有冻死骨啊。”

林叔咳嗽两声，往爱妾的柔荑上一捏：“芙芙啊，二丫她年纪尚幼，小孩子心气高，难免会说错话，你跟她较什么劲？”

颜芙扇乖巧应允，又给林叔夹了块糖醋排骨，娇滴滴的：“哎，芙芙都听您的。您尝尝这排骨，我特意炖了半个小时呢，渲软得很。”

林尔蘅怕陈香难堪，邀请她一同入座，她没拒绝，毕竟现在的他可不止是她朋友，还代表林家，若真撕破脸皮对他们没有半点益处。

他还是宴会上那袭墨绿长衫，眉宇间带着少年的青涩与稚嫩，眼里透着几丝愧疚。陈香入了座，一晚上都只是低着头盯着面前那道最爱吃的木瓜炖燕窝簌簌落泪。

林叔让儿子开车护送她回家，到陈宅后，林尔蘅并没有直接离开，而是走到厨房麻利地用陈家晚饭的鸡汤做汤底，煮了两碗鸡汤面条，佐上几根翠绿的小白菜，用餐盘端到书房。

林尔蘅也长大了，已经不再是小时候会带着她逃课去看电影、手把手教她弹钢琴的那个清朗少年了。

“二丫蛋，我做了鸡汤面，你别嫌我手艺差哈。”

陈香眼圈一红，毫不犹豫就拿起了筷子吃了起来。回忆以前，有时候他们一起因为捣蛋被不准吃晚饭在书房思过，都是他半夜偷偷摸到厨房里和她一起煮面充饥的。

林尔蘅在一旁絮絮叨叨地：“小时候你老是嫌弃我煮的面难吃，现在我煮的好吃了，你也长大了，反倒没有像小时候那样有机会吃了。”

他抿了抿嘴，扬起好看的弧度，恍惚间，陈香似乎看到了少年时候的他，那个阳光的总是喜欢用些坏主意逗她的林尔蘅。

她心情转阴为晴：“为什么你那碗有鸡翅，我没有？”

林尔蘅突然看她这样，有些愣住：“我，可能舀鸡汤的时候没注意就……哎？你干什么？”

见陈香伸着筷子就夹他碗中的鸡翅，林尔蘅立马就挪开碗保护吃食，奈何她的身手太快，鸡翅还是不保：“你要鸡翅我再去厨房帮你盛，干什么非要抢我的！”

“不行，我就要你碗里那个。”

陈香看着他气得吹鼻子瞪眼睛，虽然有故意逗她笑的成分在，嘴上虽不满地碎碎念，但心里却还是久违的欣喜多了。

他们又天南海北地聊了很久，似乎都很有默契地回避着令天酒会的话题，从婚事到颜芙扇，谁都没有提起。

夜色渐深，陈香伏在书桌上，眼神已经渐渐地失去聚焦，眼前的林尔蘅感觉只剩一片模糊的轮廓。他身上那股淡淡的烟草味道掺和着衣服上的皂角香气就像**剂一样让她的意识更是不知道飘到了何方。

幸福的家庭都彼此相似，不幸的家庭各有各的不幸。

清晨起来，白老爷在头脑中描画着跟妻子争吵的全部细节，他全然走投无路的处境，记起所发生的一切。于是他重新又他苦恼的、自己的罪过。

事情是这样的：他曾爱过的一个女芭蕾演员在意外怀孕后，诞下一个女婴，没几年便香消玉损，他便大发慈心地把这女婴接到身边来抚养，对外宣称是远方亲戚家的女儿。

当时他正从剧院回来，愉快而得意，手里拿着一兜给妻子买的黄桃。在客厅里没见到妻子；奇怪，书房里也没找到她，最后看见她在卧室里，手里捏着那张倒霉的、暴露了一切的信件。

她，这个操心的、忙碌的、不大聪明的英国女人，凯瑟琳·坎贝尔，一动不动坐在那里，手里捏着那张纸条，面带恐惧、绝望和愤怒地凝望着他。每想起这个，让白老爷感到难受的，主要不是事件本身，而是他当时如何回答妻子的问话。

“这是什么？”她问，指着那纸条。

那一顷刻间他身上所发生的，是那些干了什么丑事突然被揭发出来的人往往遇到的情况。他站在妻子面前，罪过被揭发了，他又没能事先准备好一副面孔来应付这局面。

当时他没有觉得委屈，没有悔恨、辩解、求饶，甚至也没有依然故我无动于衷，而所有这些都比他那时所做的要好，那时他的面孔上全然不由自主地、忽然全然不由自主地露出一个惯常的、好心的、因此也是愚蠢的微笑来。

白老爷不能原谅自己这个愚蠢的微笑。一看到这个微笑，凯瑟琳浑身一颤，仿佛出于□□的伤痛，突然怒气大作。生性急躁的她，流水般吐出一连串难听的英语，从房中奔了出去，她从此不愿再见到这个丈夫。

白老爷不能欺骗自己，他并不对此感到后悔，他只后悔自己没能更好地瞒过凯瑟琳。然而他感受到了自己处境的全部分量，并且也为妻子、孩子和自己感到遗憾。若是他早料到这事会如此激怒她，或许他有办法把自己的错事更好地瞒过，不让妻子发觉。

他已隐隐觉得，凯瑟琳早就发现他对她不忠，而又假装没有看见。他甚至觉得，她，一个已经衰老、风韵毫无、普普通通的外国女人，仅仅是家庭中一个贤良的母亲而已，公平地说，应该谦虚点才是，而结果竟完全相反。

除了生活对一切最复杂最无法解决的问题所能给予的那个答案之外，再没答案了。这个答案是：日子总得过，也就是只好把一切忘却，必须像做梦一样过眼前这日子，好忘却一切。

白老爷站起身来，穿上深蓝色绸衬里的灰色晨衣，甩过腰带穗子打了一个结，给自己宽阔的胸腔里满满地吸进一口气，两只向外撇开的脚迈开习惯的了精神饱满的步子，走向窗前，拉开窗帘。

白老爷在身上喷了些香水，整了整衬衫袖子，再以一种习惯成自然的动作把香烟、皮夹子、火柴、带双重链条和各种小坠子的挂表分别塞进各个衣袋里，又抖了抖手绢，在一种洁净、芳香、健康而且□□上很是快乐的自我感觉中，把自己的不幸事抛诸脑后，每迈一步身子都轻轻一抖地走进了餐厅，那儿已为白老爷摆好咖啡，咖啡杯边，放着信件和市政公署送来的公文。

白老爷读了信件。有一封信很不令人愉快，是那个要买妻子英国的田产上一片树林子的商人写来的。这片林子势必得卖掉，然而此刻，在跟妻子言和之前，根本谈不上办这件事。这中间最让人不快的是，为能卖掉这片树林，他得设法跟妻子和解，一想到这个，白老爷觉得好像受到了羞辱。

摇铃响起来，白莲稚脚步轻快地进屋来见父亲。女儿是父亲的宝贝，她大胆地抱住他，像往常那样闻到他胡须上的香水味，最后，吻了吻他弯下腰变红了的、闪耀着亲切光辉的面庞，她这才松开手，又想跑开了，然而父亲留住了她。

“你妈妈怎么样？”他问，一只手抚摩着女儿润滑柔嫩的脸蛋。

“妈妈已经起床了，心情很差。”

白老爷叹了口气：“就是说，又一夜没睡，她说过什么吗？”

“她说要带我买票到英格兰，回外婆家去。”

“喏，那就去吧，我的小玫瑰，还有，等一下。”白老爷说着，一边还搂住白莲稚，抚摩着她柔润的手。他从壁炉架上拿下一小盒糖，是他昨天放在那儿的，给了白莲稚两块牛奶巧克力。

白老爷觉得不应该去找妻子，这样做除虚伪以外，别无其他。改善和修补他们之间的关系已无可能，因为不可能让凯瑟琳再变得楚楚动人，能激发起爱情，或者把他变成个不能恋爱的老头子。除了虚伪和谎言之外，显然不会有别的结果，而作伪和说谎有悖于他的天性。

“但是总得去一下，不能老这么下去呀。”白老爷极力使自己勇敢些。他挺直胸膛，抽出一支香烟，点上，吸两口，抛进螺钿烟灰缸里，才大踏步穿过阴暗的厅堂，打开另一扇房门，走进妻子的卧室。

凯瑟琳·坎贝尔穿一件薄绸短上衣，当年那头浓密漂亮的铂金美发，现在已经稀疏了，结成几条发辫，用卡子盘在脑后，面庞又干又瘦，由于脸瘦，一双大大的眼睛突出来，显得惊恐不安。

凯瑟琳站在四处乱掷着的衣物当中一只打开的衣橱门前，正从那橱里把什么东西取出来。听见丈夫的脚步声，凯瑟琳停住了，眼盯住房门，徒然想要装出一副严厉、轻蔑的面容。她感到自己害怕他，害怕马上和他见面。她刚要试图做那三天来已经上十次试图做的事：收拾自己的东西，好带回娘家去，但马上又下不了决心。

这会儿凯瑟琳跟前几回一样，告诉自己，不能这么拖下去，她必须采取点什么措施，惩罚他，让他丢丢面子，他给凯瑟琳带来那么多痛苦，她要报复一下，那怕报复一小点儿也好。她仍在一个劲儿地对自己说，她要离开他，但是又感觉到，这是办不到的事，这是办不到的，因为她无法不把他看作自己的丈夫，凯瑟琳她爱他，这已养成习惯，无法改变。

看见丈夫，凯瑟琳的手放进衣橱抽斗里，仿佛是在寻找什么东西。直到白老爷走到了她的跟前，她才冲他瞟了一眼，但是她的脸上本想做出严厉而坚决的表情，却显得慌乱而痛苦。

“凯茜（凯瑟琳的昵称）。”白老爷轻声地、畏怯地说。他把头缩在肩膀里，想要装得可怜而温顺，但是却仍然容光焕发，精神饱满。

凯瑟琳朝他从头到脚迅速地瞥了一眼，见他容光焕发、精神饱满的样子。

“Ah, you're proud! What about me？Your annoying good temper, everyone likes and praises you so much for it, but I hate your appearance！”

凯瑟琳苍白的、神经质的脸上，右颊的肌肉在抖动，她急急地说，话音低沉，不像是她的声音。

“凯茜。”白老爷声音发颤地再叫一声。

“Get away，get away！”她望了他一眼，一边叫嚷着，似乎这叫嚷是一种□□的疼痛引起的。

当白老爷想着妻子的时候，他还可以心平气和，可以按照男仆的说法寄希望于总会有办法的，也可以心安理得地看报纸，喝咖啡。但是一当他见到凯瑟琳那张受折磨的、痛苦的脸，听见了她这种屈从命运的、绝望的声音，他感到喘不过气来，有个什么东西堵在他的咽喉上，连眼睛里都闪烁起泪水了。

“我干下了什么事！凯茜，for God's sake！”

凯瑟琳砰地一声关上橱门，瞅了他一眼。

“凯茜，what could I say？Please forgive me. Can you think about it? Twenty years of life cannot be redeemed for a few minutes, just a few minutes.”

凯瑟琳垂下眼睛在听，在等听丈夫会讲出些什么话来，她那副样子，仿佛在恳求他，求他不管怎么能够说服她，让她不再相信那是真的。

“Just a few minutes of impulse……”白老爷开口了，还想继续说下去。

然而一听见这句好像出于□□的伤疼，她的双唇又闭紧了，右边脸颊上的肌肉又在抖动。

“Get out of this place！Don't tell me about your impulses and your lewd desires！”她叫嚷得更加尖厉刺耳，摔上门走了。

白莲稚和白樱子进屋时，凯瑟琳又在结她那条毛毯了，已经结了很久，每到心情不好时，她就来结它。现在她又心绪不宁地在结它，一只手指不停地动着，在数着针数。

白莲稚看见母亲铁青的脸色，贴心地叫堂妹先去准备些下午绘画课用的丙烯颜料，自己则坐到母亲安乐椅前的板凳上。

她一双闪亮的眼睛上那浓密的眼睫毛后面忽然显出泪水来。她坐得靠母亲更近些，用自己一只满溢激情的手抓住母亲的手。

凯瑟琳断断续续地讲女儿更习惯听的中文：

“我的罗莎蒙德，全都完了，什么也没有了，最糟的是，我没法甩开他，我被孩子给困住了。但我没法子跟他过，看见他我就痛苦。你知道我是怎样出嫁的，在妈妈的教育下，我不光是幼稚，而且还愚蠢，我什么也不懂。人家说当丈夫的都要给妻子讲自己从前的事情，可是你父亲就什么也没对我讲过。我一直以为他就认识过我一个女人呢，我就这样过了二十几年，我不光是不怀疑他对我不忠，而且我以为这是不可能的事，忽然一下子，我知道了所有这些可怕的事情，这些肮脏事情，我满以为自己幸福极了，而忽然间。”

凯瑟琳忍住没放声大哭，继续说下去：“拿到一封信，一封他写给他姘头，女芭蕾演员的信。我一直宠爱、疼爱的小侄女竟然是他的私生女！不啊，这太可怕了。”

她急忙掏出手绢，用它捂住脸：“偶尔风流一回，我也能理解，可是他想方设法地、狡猾地在欺骗我，又是跟谁呢？继续当我的丈夫，同时又跟芭蕾演员，你没法理解，罗莎蒙德。她可是年轻呀，她可是漂亮呀，你该了解的吧，我的青春、美貌都叫谁拿走了？他跟他的孩子啊！我伺候了他一辈子，现在没用了，为伺候他，我的一切全都耗尽了，可他这会儿，当然啦，觉得一个鲜嫩的贱货更让他开心。他俩在一起，一定的，会谈起我，要么更糟的是，根本提也不提我一句，提也不提我一句，你懂吗？”

白莲稚在前额上做了个手势，知道母亲的本意不是责怪她：“妈妈，我知道爸爸的脾气，知道他那种把一切的一切都会忘个干干净净，一下子鬼迷心窍、一下子又后悔万分的脾气。他现在不相信，也不明白，他怎么就做出了那种事情来。有时候我比您更懂人情世故，我知道这种人，父亲这种人怎么看待这种事。你说他跟她在一起说起过你。没这回事。这些人干着不老说的事情，可是自己的妻室家庭，这对他们还是神圣的。这种女人在他们心里多少是被蔑视的，她们也妨碍不了家庭生活。他们是在家庭和这种女人之间划了一条不可逾越的界线的。我不了解这是什么道理，可事情就是这样的。”

凯瑟琳把女儿一把搂住，马上接嘴说，好像她嘴里说的是她心里想过不止一次的话：“喏，若是原谅，那就完完全全地原谅。喏，咱们去吃意大利面吧，我亲爱的宝贝玫瑰，我多么高兴你在我身边哟。我这会儿好过了，好过多了。”