半页留白 第4章 灼夏长眠

那那个蝉鸣的盛夏，李卓颢与宋简祁初识，也是在那个蝉鸣的盛夏，李卓颢与宋简祁永别。

“没关系的，阿卓，你要勇敢。如果你想我了，你就抬头看，在夜空中，我是那颗最明亮的星。”

九月的羌宁市还浸在盛夏的余温里，香樟树的浓荫遮不住炙热的阳光，蝉鸣顺着风势钻进学校的每一个角落。

李卓颢踩着上课铃的尾巴冲进高一（2）班教室时，目光毫无征兆地撞进了一扇清澈的眼眸。

女孩儿坐在第三组靠窗的位置，侧脸线条柔和得像浸在温水里的玉。阳光透过玻璃窗在她乌黑的发梢上跳跃，镀上一层浅浅的金芒。她正低头翻着语文课本，指尖纤细，轻轻划过书页时带着几分小心翼翼，仿佛那不是印刷的文字，而是易碎的珍宝。

窗外的蝉鸣聒噪，教室里同学们收拾书包的碰撞声此起彼伏，可她周身却像罩着一层无形的屏障，安静地自成一方天地。

“耗子，发什么呆呢？赶紧找座位！”张贺北拍了拍他的肩膀，顺着他的目光瞥过去，“哦，那是宋简祁，咱们班的学霸。”

李卓颢没应声，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，咚咚地跳得厉害。

他见过不少好看的女生，却从未有一个人，只是一个低头的侧影，就让他觉得呼吸都慢了半拍。

前几天在图书馆走廊拐角，他见过她一次——她抱着一沓课外书，不小心撞到柱子，书本散落一地，她慌乱地蹲下去捡，额前的碎发垂下来遮住眉眼，只露出小巧的下巴，带点无措的模样。

当时他只是匆匆走过，没来得及多想。可此刻再看，那份无措竟成了刻在心底的印记。

“同学，这里有人吗？”李卓颢定了定神，走到宋简祁旁边的座位坐下，尽量让自己的声音听起来平稳。

宋简祁抬起头，一双眼睛清澈得像山涧泉水，带着点刚从书本里抽离的茫然。她看了李卓颢一眼，轻轻摇了摇头：“没有。”声音软糯，像刚出锅的棉花糖，甜得人心尖发颤。

那一瞬间，李卓颢脑子里一片空白，只剩下一个念头：一见钟情，原来是这种感觉！

他坐下后，视线总忍不住往宋简祁那边飘。

她写字的姿势很端正，握笔的手指微微用力，笔尖在纸上划过，留下沙沙的声响。偶尔遇到难题，她会皱起眉头，嘴角轻轻抿起，形成一个小小的弧度，可爱得让李卓颢忍不住想笑。

“小同桌，你怎么这么可爱啊！”话一出口，李卓颢自己都愣住了，脸颊瞬间涨红。他不是个会轻易说情话的人，可面对宋简祁，那些藏在心底的夸赞就像断了线的珠子，不受控制地滚了出来。

宋简祁显然也没料到他会这么说，脸颊泛起淡淡的红晕，飞快地低下头继续做题。耳朵却悄悄红透了，连握着笔的手指都有些僵硬。

李卓颢尴尬地挠了挠头，心里既紧张又窃喜。他知道，从这一刻起，这个叫宋简祁的女孩儿闯进了他的世界，再也不会离开了。

高中的生活像上了发条的钟，快得让人喘不过气。堆积如山的试卷，没完没了的测验，老师在讲台上不厌其烦地叮嘱，让空气里都弥漫着压抑的气息。

可李卓颢的日子，却因为有了宋简祁而变得生动起来。

他们成了同桌，每天一起上课，一起刷题，一起在午休时趴在桌子上小憩。李卓颢的数学是强项，宋简祁的语文和英语稳居年级前列，他们常常互相讲解题目。

宋简祁讲题时很认真，会把知识点拆解得很细，生怕李卓颢听不懂，眼神专注得像在研究什么重大课题。而李卓颢看着她认真的模样，常常会走神，忘了听题，只记得她眼里的光。

“李卓颢，你又走神了……”宋简祁无奈地敲了敲他的桌子，眼神里带着点嗔怪，嘴角却藏着一丝不易察觉的笑意。

“啊？没有没有！”李卓颢回过神，连忙坐直身体，“你继续讲，我这次一定认真听。”

宋简祁抿了抿唇，重新开始讲解。其实她早就发现了，李卓颢总是在看她，那种目光炽热而真诚，让她心里既有些慌乱，又有些莫名的欣喜。

李卓颢知道宋简祁胃不太好。

有一次课间，他看到她趴在桌子上，脸色苍白，额头上冒着细密的冷汗，手紧紧按着胃部，连嘴唇都没了血色。他心里像被针扎一样疼，却不知道该怎么办，只能笨拙地从口袋里掏出纸巾，轻轻擦去她额角的汗，又从保温杯里倒出温水，递到她嘴边。

“喝点水吧，会好一点……”他的声音带着点紧张的颤抖。

宋简祁虚弱地抬起头，接过水杯，小口小口地喝着。温水顺着喉咙滑下去，胃里的绞痛似乎真的缓解了一些。

她看着李卓颢焦急的眼神，心里暖暖的，轻声说：“谢谢你，李卓颢。”

“耗子，你是不是喜欢宋简祁呀？看你那魂不守舍的样子！”张贺北拍着他的肩膀，笑得一脸“你看我就说是吧”的表情。

“是啊，是啊，每次宋简祁皱一下眉，你都快紧张死了。”周栩也跟着起哄。

李卓颢也不否认，只是笑着说：“喜欢一个人，只要每天看见她就足够了。”

他确实是这么想的。只要能每天和宋简祁坐在一起，看着她学习，听她说话，偶尔帮她解决一点小麻烦，他就觉得很满足了。他不敢轻易表白，怕打扰到她的学习，也怕被拒绝后连同桌，朋友都做不成。

“尖尖，你觉得李卓颢怎么样啊？他人挺好的，数学又好，还对你那么照顾诶。”许枝趴在宋简祁的耳边，小声问道。

宋简祁的脸颊瞬间红了，轻轻捶了许枝一下：“你胡说什么呢……”

“我可没胡说！”许枝笑着说，“你看他，每天都给你带牛奶饼干，你胃疼的时候，他比谁都着急，这不是喜欢是什么？”

宋简祁没有说话，心里却泛起了涟漪。

她不得不承认，李卓颢的出现，给她枯燥的高中生活带来了很多温暖。

他阳光，开朗，总是能在他情绪低落的时候用几句话逗她开心。他细心体贴，记得她的小习惯，会在她需要的时候默默出现。

和他在一起的时候，她觉得很安心，很放松。

齐遇初坐在旁边，看着她们打闹，脸上也带着笑容。

说起齐遇初——她是个被幸福包围的女孩儿，爸爸妈妈感情和睦，对她疼爱有加，她的世界里，满是阳光和欢笑。

日子一天天过去，高中前两年的时光转瞬即逝。距离高考越来越近，教室里的倒计时牌一天天减少，学习氛围也越来越浓厚。

晚自习结束后，李卓颢和宋简祁一起走在回家的路上。

路灯把他们的影子拉得很长，偶尔有晚风拂过，带来阵阵花香。他们很少说话，只是并肩走着，可那种无需言说的默契却让彼此都觉得很安心。

有一次，晚自习结束后下起了小雨，李卓颢撑着伞送宋简祁回家。伞不大，他总是把伞往宋简祁那边倾斜，自己的半边肩膀都淋湿了。

“你把伞往你那边挪挪吧，你都淋湿了，会感冒的……”宋简祁看着他湿漉漉的肩膀，心里有些过意不去。

“没事，我身体很好，淋点雨没关系的。”李卓颢笑着说，“要是你淋感冒了，影响学习就不好了。”

宋简祁没有说话，只是默默地往他身边靠了靠，让伞能同时遮住他们两个人。

雨水打在伞面上，发出哒哒的声响，像是在诉说着心底的情愫。

到了宋简祁家门口，她拿出钥匙开门，回头对李卓颢说：“谢谢你送我回来，进来喝杯热水吧，别感冒了。”

“不用了。”李卓颢摇了摇头，“你快进去吧，早点休息。”

宋简祁点了点头，推开门走了进去，却没有立刻关上，而是从门缝里看着李卓颢的背影，直到他消失在雨幕中。

那一刻，宋简祁心里很清楚，她已经喜欢上这个总是对她很好的男生了。

时间会让我们离不开彼此。

距离高考只剩下 3 个月，教室里的倒计时牌翻到了两位数。

“耗子，你再不表白，小心宋简祁就被别人抢走了，到时候可有你哭的！”张贺北拍着他的肩膀说。

“是啊，马上就要高考了，考完试大家可就各奔东西了，你可别留遗憾。”周栩也跟着劝道。

李卓颢心里也很着急。他怕高考结束后，他们会去不同的城市，从此渐行渐远。可他又怕表白会影响宋简思的心情，让她分心。

直到 3 月的一个周末，学校组织模考。考完试后，李卓颢约宋简祁去学校附近的公园散步。

那天的天气很好，阳光明媚，公园里的樱花都开了，粉白色的花瓣随风飘落，像下雪一样。

他们沿着湖边的小路慢慢走着，偶尔有微风吹过，带来淡淡的花香。

“这次模考感觉怎么样？”李卓颢率先打破了沉默。

“还行吧，数学最后一道大题没做完。”宋简祁轻轻叹了口气。

“没关系，那道题确实很难，我也花了好久时间才做出来的。你已经很棒了！”李卓颢安慰道，“而且你的语文和英语成绩很不错，肯定又是年级第一！”

宋简祁笑了笑，没说话。

她侧头看着李卓颢，阳光落在他的脸上，勾勒出他清晰的轮廓。他的眼睛很亮，像盛满了星光。

“宋简祁。”李卓颢突然停下脚步，转过身看着她，眼神认真而坚定，“我有话想对你说。”

宋简祁的心跳瞬间加速，她能感觉到自己的脸颊在发烫，连忙低下头，不敢看他的眼睛。

“从我第一次见到你，就喜欢上你了！”李卓颢的声音有些紧张，却带着不容置疑的真诚，“我知道现在是高三，学习很重要，可我不想再等了，我怕高考结束后我们会分开。宋简祁，你愿意做我的女朋友吗？”

宋简祁抬起头，撞进李卓颢灼热的眼眸里，那里面满是期待和紧张，还有她从未见过的深情。她的心里像是有小鹿在乱撞，小脸上的红晕越来越深。

她犹豫了一下，然后轻轻点了点头，声音细若蚊蚋：“我愿意。”

李卓颢愣住了，他似乎不敢相信自己的耳朵，过了几秒，他反应过来，脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，激动地一把抱住了宋简祁。

“太好了！阿祁，太好了！”他的声音带着抑制不住的喜悦，抱着她的手臂微微颤抖。

宋简祁被他抱在怀里，能清晰地感受到他有力的心跳，闻到他身上淡淡的皂角味，心里满是安全感。她轻轻靠在他的肩膀上，嘴角扬起幸福的笑容。

从那天起，他们正式在一起了。

他们约定，要一起考上一所南方的 Q 大。还要一起去看海，一起度过四年的大学时光和未来的生活。

有一次，宋简祁的胃又疼了，比之前任何一次都严重。她疼得蜷缩在一起，脸色苍白，冷汗直流。

李卓颢吓坏了，立刻背起她，往附近的医院跑。

一路上，李卓颢跑得飞快，汗水浸湿了他的衣服，可他却丝毫不敢放慢脚步。他一边跑，一边轻声安慰宋简祁：“别怕，阿祁。马上就到医院了，没事的！”

到了医院，医生检查后说只是急性胃炎，开了些药，让她注意饮食和休息。

李卓颢这才松了一口气。

在医院陪宋简祁输液的时候，李卓颢看着她虚弱的样子，心里既心疼又自责。

“都怪我，没照顾好你。”他握着宋简祁的手，声音带着愧疚。

“不怪你。”宋简祁虚弱地笑了笑，“是我自己没注意饮食。”

那天晚上，李卓颢一直陪着宋简祁，直到她输完液，把她送回家。临走前，他反复叮嘱她要按时吃药，注意休息，不要吃辛辣刺激的食物。

宋简祁看着他认真的样子，心里暖暖的。

高考如期而至——

走进考场前，李卓颢紧紧握住宋简祁的手：“别紧张，正常发挥就好，我们一定可以考上的，相信自己，也请相信我们的未来。”

“嗯，你也是！”宋简祁点了点头，眼神坚定。

考试结束后，当最后一门英语科目交卷的铃声响起，李卓颢第一个冲出考场，找到了宋简祁。

他们相视一笑，都从彼此的眼睛里看到了释然和期待。

接下来的日子，是漫长而焦虑地等待。为了缓解这股焦虑和等待，他们一起去看电影，一起去逛书店，一起去公园散步，享受着高考后的放松时光。

7 月中旬，高考成绩公布了。

李卓颢和宋简祁都考出了很好的成绩，顺利考上了他们约定好的那所大学——Q 大。

拿到录取通知书的前几天，他们和张贺北、周栩、许枝、齐遇初一起去庆祝。

饭桌上，大家有说有笑，憧憬着未来的大学生活。

“大家以后上大学，也不能忘记彼此啊，有空还是要出来聚一下的！”张贺北举起酒杯，“以后常联系，有空就一起出来玩。”

“好！”大家纷纷举杯，碰在一起，发出清脆的声响。

李卓颢握住宋简祁的时候，看着她脸上幸福的笑容，心里暗暗发誓，一定要好好照顾她，让她永远这么开心。

宋简祁感受到他这掌心的温度，侧头对他笑了笑。她知道，他们的幸福生活才刚刚开始。

9 月的南方，依然炎热潮湿。

李卓颢和宋简祁提着行李箱走进了学校的大门。校园里绿树成荫，到处都是穿着军训服的新生，充满了青春的气息。

他们被分到了同一个学院，虽然不是同一个专业，但上课的地方仅隔两栋教学楼。

李卓颢每天都会提前半小时起床，去食堂买好温热的豆浆和松软的包子，然后在宋简祁的宿舍楼下等她。

宋简祁下楼时，总能看到他倚在香樟树下，穿着简单的白 T 恤和牛仔裤，手里提着早餐，眼神明亮地望着宿舍楼门口，像在等一件稀世珍宝。

“等很久了吗？”宋简祁快步地走过去，鼻尖萦绕着他身上淡淡的皂角味，心里暖暖的。

“没多久，刚到。”李卓颢笑着把早餐递给她，“快吃吧，豆浆还热着。”

他们一起去上课，一起在图书馆自习，一起在食堂排队打饭。

大学的生活比高中自由了很多，他们有了更多时间去探索这座城市。

李卓颢会带着宋简祁去逛学校附近的美食街，在拥挤的人群中，紧紧牵着她的手，生怕她走丢。也会在周末的时候，坐两个小时的公交去海边，牵着她的手，漫步在沙滩上，看日出日落，听海浪拍岸。

“阿卓，你看，海真蓝啊！”宋简祁张开双臂，感受着海风的吹拂，头发被风吹得肆意飞扬。

李卓颢从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的肩膀上，声音温柔：“以后我们还要去看更多地方的海，去看雪山，去看草原，去你想去的任何地方！”

宋简祁转过身，踮起脚尖，在他脸上亲了一下，笑容灿烂：“好，我们一言为定。”

他们的感情在日复一日的相处中愈发深厚。

李卓颢的室友常常打趣他，说他是个“恋爱脑”，眼里只有宋简祁。可他却毫不在意，反而笑得一脸得意：“我女朋友这么好，不多看着点怎么行。”

张贺北和周栩也经常来大学找他们玩。

张贺北的性格相比之前沉默了很多，或许是齐遇初对他的打击太大了，但他每次都会拉着李卓颢去打篮球，发泄心中的委屈与不甘。

宋简祁和周栩就坐在场边的长椅上聊天，周栩学的是金融，心思细腻，总能察觉到宋简祁偶尔流露出的疲惫。

“简祁，你最近是不是经常熬夜？脸色不太好。”有一次，周栩看着宋简祁眼下淡淡的青黑，关切地问道。

宋简祁笑了笑，摇了摇头：“还好，就是最近专业课有点难，复习得晚了点。”她没说胃里的不适越来越频繁，只是每次都不算严重，忍一忍就过去了。他不想让李卓颢和朋友们担心。

许枝也会偶尔从她的大学过来，和宋简祁一起逛街，看电影，吐槽各自的专业课。

她们坐在咖啡馆里，许枝会叽叽喳喳地分享自己遇到的趣事，宋简祁则安静地听着，偶尔插上几句，眼里带着笑意。

只是在许枝不注意的时候，她会悄悄按住胃部，眉头微蹙，很快又恢复如常。

宋简祁也会经常和他们视频通话。她还会兴致勃勃地分享自己的大学生活，说宿舍的室友很友好，专业课很有趣。

后来谁都没有再提齐遇初，每每想到她，大家都会轻叹一口气。齐遇初去世后，大家才知道她那段时间不开心的真正原因，也知道了她为什么会用跳楼的方式结束自己的生命。

他们在齐遇初离世后，知道齐遇初的爸爸妈妈离婚了，而且她爸爸早已出轨多年，整整 17 年。这个消息像晴天霹雳，击垮了齐遇初的世界，她妈妈的性情大变，把所有的怨气都撒在她身上，对她动手打骂，再也没有了以前的温柔。齐遇初变得越来越沉默，越来越自卑。曾经那个被幸福包围的女孩儿，渐渐消失在阴霾里。

时间过得很快，转眼就到了大四。

大家都开始忙着实习，写毕业论文，为即将到来的毕业做准备。李卓颢和宋简祁也不例外，他们一起投递简历，一起修改论文，憧憬着毕业后的生活。

他们计划着毕业就订婚，然后找一份稳定的工作，攒钱去周游世界，去实现他们曾经许下的诺言。

可偏偏这个时候，宋简祁的身体却越来越差。

她的胃痛变得越来越频繁，越来越剧烈。有时候疼得她直不起腰，脸色苍白如纸。一开始她还瞒着李卓颢，说只是普通的胃炎，吃点药就好了。可次数多了，李卓颢怎么可能察觉不到。

有一次，他们正在图书馆写毕业论文，宋简祁突然捂住胃部，疼得浑身发抖，额头上冒出豆大的冷汗。李卓颢吓坏了，立刻背起她，往最近的医院跑。

一路上，他不停地安慰宋简祁，声音却带着抑制不住的慌乱：“阿祁，坚持住，马上就到医院了，没事的，一定会没事的！”

宋简祁靠在他的背上，能清晰地感受到他急促的心跳和奔跑时的颠簸，她虚弱地说：：阿卓，我没事，你别担心。”可话还没说完，就疼得晕了过去。

到了医院，医生立刻给宋简祁做了全面检查。李卓颢在病房外焦急地等待着，心里像被一只无形的手紧紧攥着，坐立不安。他一遍又一遍地在走廊里踱步，祈祷着宋简祁只是普通的胃病。

不知道过了多久，医生拿着检查报告走了出来，脸色凝重。

李卓颢立刻迎上去，声音颤抖：“医生，我女朋友怎么样了？”

医生叹了口气，摇了摇头：“小伙子，做好心理准备吧，是胃癌，晚期了。”

“什么？”李卓颢如遭雷击，愣在原地，脑子里一片空白。他不敢相信自己的耳朵，反复确认：“医生，你是不是搞错了？她还这么年轻，怎么会是胃癌晚期？”

“我们已经做了详细的检查，不会错的。”医生的声音里带着惋惜，“她的病情已经很严重了，癌细胞已经扩散，现在只能进行保守治疗，尽量延长她的生命，减轻她的痛苦。“

李卓颢只觉得天旋地转，双腿一软，差点摔倒。他扶住墙壁，泪水不受控制地涌了出来。

胃癌晚期？怎么会这样？她高中的时候就经常胃痛，那时候为什么没有检查出来？如果早点发现，是不是就不会变成现在这样？

“或许有时候我也恨自己，恨自己没早点发现你的病，也恨自己救不了你……”李卓颢对着自己念出了这句话，这句话在他脑海里反复盘旋，让他痛不欲生。

宋简祁醒来后，看着李卓颢通红的眼睛和憔悴的面容，心里已经明白了大半。

她轻轻握住李卓颢的手，声音平静：“阿卓，我都知道了。”

李卓颢再也忍不住，抱住她失声痛哭：“阿祁，对不起，对不起，是我没照顾好你……”

宋简祁拍了拍他的肩膀，安慰道：“不怪你，阿卓，这都是命……”她的声音很轻，却带着一种超乎寻常的平静，“其实我高中的时候就经常胃痛，只是那时候医疗水平有限，检查不出来，我也没当回事。现在这样，我不怪任何人。”

接下来的日子，李卓颢向学校申请了长假，全身心地照顾宋简祁。

他每天给她擦身、喂饭，陪她说话，推着轮椅带她在医院的花园里散步。他拒绝了所有朋友的探望，只想把所有的时间都留给宋简祁。

宋简祁的身体越来越虚弱，体重急剧下降，曾经红润的脸颊变得干瘪蜡黄，连说话的力气都越来越小。可她每次看到李卓颢，都会努力挤出一个笑容，不让他担心。

“阿卓，别难过，我只是想睡一觉。”她躺在病床上，拉着李卓浩的手，眼神温柔，“等我睡醒了，我们就去看海，去看雪山，去周游世界。”

李卓颢强忍着泪水，点了点头：“好，等你好了，我们就去，想去哪里就去哪里。”

他知道这只是宋简祁的奢望，可他不想打破她的幻想，他只想让她在最后的日子里感受到更多的温暖和幸福。

“我从不相信神佛”这是李卓颢从小到大的信念。

他觉得那些都是虚无缥缈的东西，不能解决任何问题。可现在为了宋简祁，他愿意相信一切能让她好起来的可能。

他开始每天都去医院附近的寺庙祈福。每天天不亮，他就会起床，买上香火，虔诚地跪在佛祖面前，一遍又一遍地祈祷。

“没关系的，阿祁，佛祖会保佑你的。”他每天都会在宋简祁耳边说这句话，像是在安慰她的，也像是在自我安慰。

“佛祖，若您真的怜悯众生，就请救救她。您向来慈悲为怀，请您保佑她，让她长命百岁，幸福一生。”他跪在佛祖面前，额头抵着冰冷的地面，泪水打湿了衣襟。他不知道祈祷有没有用，可他别无选择，只能把所有的希望都寄托在这虚无缥缈的信仰上。

日子一天天过去，宋简祁的病情也越来越严重，已经到了油尽灯枯的地步。

她清醒的时间越来越少，大部分时间都在昏睡。可每次醒来，她都会紧紧抓住李卓颢的手，仿佛一松手，就会永远失去他。

有一天，宋简祁难得清醒了很长时间，她看着窗外的天空，轻声说！“阿卓，我想出去看看。”

李卓颢愣了一下，立刻点头：“好，我带你去。”

他找医生说明了情况，医生叮嘱他一定要小心，不能让她累着。李卓颢小心翼翼地把宋简祁抱上车，驱车离开医院。

梧桐山里很安静，只有微风的声音，空气中弥漫着淡淡的檀香。

李卓颢推着轮椅，带着宋简祁慢慢走着。傍晚回到了医院，宋简祁早早地睡下了。

第二天，李卓颢又驱车前往了寺庙，固执地祈求神佛可以保佑宋简祁。

“滴滴滴——”

李卓颢口袋里的手机响了，是宋简祁打来的。

“喂，阿祁，怎么了？”李卓颢询问着说。

“阿卓，我想见你最后一面。”

“你胡说什么？什么最后一面？”

“你回头……”

宋简祁正站在李卓颢的身后，笑着看他。

李卓颢起身跑向了宋简祁，宋简祁也终于撑不住，倒在了李卓颢的怀里。

宋简祁看着寺庙里虔诚祈福的人们，嘴角露出一丝淡淡的笑容。

“阿卓，你说，人死后会去哪里呢？”她轻声问道。

李卓颢握住她的手，声音哽咽：“会去一个没有痛苦的地方，那里有很多美好的东西，你会很幸福的。”

宋简祁摇了摇头：“我不想去别的地方，我只想留在你身边。”她顿了顿，看着李卓颢，眼神认真：“阿卓，我有一个愿望。”

“你说，我都满足你。”李卓颢连忙说。

“我希望我死后，你可以替我去看外面的风景。“宋简祁的声音很轻，却像重锤一样砸在李卓颢的心上，“我死后，你可以带着我的骨灰，它会替我陪着你，看着你好好活下去。”

李卓颢的泪水瞬间涌了出来，她摇着头，声音沙哑：“不，阿祁，我不要，我只要你活着，只要你好好活着……”

“听话，阿卓！”宋简祁轻轻抚摸着他的脸颊，“这是我最后的愿望。还有，我真的好想和你一起周游世界，可惜我不能陪你去了。你一定要带着我的骨灰，替我去看看这个世界好不好？”

李卓颢再也忍不住了抱住她失声痛哭：“好，我答应你，我都答应你！”

宋简祁靠在他的怀里，脸上露出了幸福的笑容。她轻轻说道：“赠君茉莉，望君莫离。阿卓，我还是想自私一点，所以请你别忘了我。”

“我不会忘，永远都不会忘。”李卓颢紧紧抱着她，仿佛要把她揉进自己的骨血里。

他们在寺庙里待了很久，直到夕阳西下。李卓颢把宋简祁送回医院后，又独自回到了寺庙。他想再为宋简祁祈福，想再求佛祖多保佑她多活一段时间。

可就在这时，他听到了熟悉的脚步声。他睁开眼睛，看到宋简祁正扶着墙壁一步步向他走来。她的脸色苍白，脚步踉跄，看起来随时都会倒下。

“阿祁，你怎么来了？医生不是让你好好休息的吗？”李卓颢立刻起身，快步走过去扶住她。

宋简祁靠在他的怀里，呼吸微弱。她看着李卓颢，嘴角露出一丝温柔的笑容：“没关系的，阿卓，我只是想睡一觉。”

“阿祁？阿祁？”李卓颢抱着她，大声呼喊着她的名字，可她再也没有回应。

巨大的悲痛和绝望瞬间淹没了他，他只觉得胸口一阵剧痛，喉咙里涌上一股腥甜，“噗”的一声喷出一口鲜血，然后眼前一黑，晕倒在地。

李卓颢醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上，阳光透过玻璃窗照进来，落在他的脸上，暖洋洋的，可她的心里却一片冰冷。

他挣扎着要坐起来，脑海里全是宋简祁倒下的画面。他猛地拔掉手背上的针头，想要去找宋简祁，却被走进来的张贺北拦住了。

“耗子，你冷静点！”张贺北的脸色憔悴，眼里布满了红血丝，“简祁她……已经走了……”

李卓颢的身体一僵，仿佛被抽走了所有的力气。他看着张贺北，声音嘶哑：“什么时候的事？她的葬礼……”

“你晕倒后，医生给你做了检查，给你做了心脏移植手术。”张贺北叹了口气，“简祁的葬礼已经结束了，我们怕你受不了，就没告诉你。她的遗嘱里说要把心脏捐给你，是她的心脏，救了你。”

李卓颢愣住了，他下意识地摸了摸自己的胸口，那里跳动着的是宋简祁的心脏，他能感受到它的温度，感受到它的跳动，仿佛宋简祁还在他身边。

“她还说什么了？”李卓颢的声音带着颤抖。

“她让你带着她的骨灰，去周游世界，替她看看这个世界。”张贺北递给他一个小小的骨灰盒，“这是简祁的骨灰。她还让我告诉你，‘找个风大的地方，把我忘了吧，将我从你的世界里摘除’可我知道，你不会忘的。”

李卓颢接过骨灰盒，紧紧抱在怀里，仿佛抱着宋简祁的身体。

骨灰盒很轻，可他却觉得重逾千斤。他的泪水无声地滑落，滴在骨灰盒上，晕开一小片湿痕。

“阿祁，是你食言了。”

“你说过要和我一起周游世界，说过要永远留在我身边，可你却先走了。”

“阿祁，没有你的世界，一切都好冰冷。”

“我若是那天道，定不会让有情人分离。”

“为什么相爱的的人不能相守？”

“为什么命运要如此残酷？”

“如果可以，我宁愿用自己的生命，去换一个宋简祁健康的身体。”

在医院休养了一段时间后，李卓颢出院了。

他回到了学校，看着熟悉的校园，想着曾经和宋简祁在这里的点点滴滴，他的心里充满了悲伤。

这段时间里，他想起了曾经的挚友。

周栩大学毕业后，被查出患有严重的疾病，必须依靠仪器才能维持生命。可周栩向来热爱自由，无法忍受这样的束缚。最终，他在一个阳光明媚的下午拔掉了仪器，死在了许枝的怀里。

齐玉初收到大学录取通知书的那天，也是他彻底绝望的一天。她拿着一张纸条，站在教学楼的楼顶，看着楼下熙熙攘攘的人群，想起了曾经幸福的家庭，想起了爸爸妈妈的争吵和妈妈的打骂。最终，她纵身跳下，死在了赶来的张贺北眼前。张贺北亲眼目睹了这一切，深受打击，变得沉默寡言。

短短几个月的时间，失去了这么多朋友，李卓颢的心里充满了悲痛。可他知道，他不能倒下，他还要替宋简祁完成她的愿望，还要带着她的骨灰去周游世界。

李卓颢处理完所有的事情后，带着宋简祁的骨灰，踏上了周游世界的旅程。

他第一站去了海边，那是他们曾经一起去过的地方。他坐在沙滩上，抱着骨灰盒，看着海浪拍岸，轻声说：“阿祁，我们来看海了。你看，这里的海还是那么蓝，和我们上次来的时候一样。”

海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，卷起沙滩上的细沙打在他的裤脚。他坐在礁石上，将骨灰盒轻轻抱在怀里，指尖摩挲着冰凉的盒身，仿佛还能感受到宋简祁掌心的温度。

“阿祁，大海的风景真的很美。”他的声音被风吹得有些沙哑，目光望着无限的湛蓝，“你说过想看看日出时的海面，今天我陪你看。”

天刚蒙蒙亮，朝阳从海平面缓缓升起，金色的光芒铺满海面，波光粼粼，耀眼夺目。

李卓颢低头看着骨灰盒，轻声呢喃：“好看吗？阿祁？以后我会带你去看更多更美的风景，去我们约定好的每一个地方。”

离开海边后，他去了雪山。

车子沿着蜿蜒的山路盘旋而上，海拔越来越高，空气越来越稀薄，站在雪山之巅，脚下是皑皑白雪，远处是连绵的雪山，云雾缭绕，宛如仙境。

李卓颢裹紧了身上的外套，将骨灰盒贴近胸口，感受着心脏的跳动——那是宋简祁的心脏，此刻正和他一起，感受着这壮丽的景色。

“阿祁，我们到雪山了。”他深呼一口气，冰冷的空气涌入肺腑，却让他更加清醒，“这里好安静，和你一样。你总说喜欢安静的地方，这里应该就是你喜欢的样子吧……”

他在雪山上待了很久，直到夕阳西下，金色的余晖洒在雪山上，将白雪染成了温暖的橘色。

他轻声说：“阿祁，我们该走了，下一站，我们去草原。”

接下来的日子里，李卓颢带着宋简祁的骨灰，走过了一个又一个城市，看过了一片又一片风景。

辽阔的草原，古老的小镇，繁华的都市……

每到一个地方，他都会把自己看到的、听到的，轻声讲给宋简祁听。

他会给她买当地的特色小吃，虽然知道她已经吃不到了，却还是习惯性地买两份。他会在风景优美的地方停下脚步，拿出相机拍下照片，仿佛宋简祁就站在他身边，和他一起定格这些美好的瞬间。

在周游世界的同时，李卓颢还开始学习医术。

他想起宋简祁的病，想起自己当初的无能为力，心里就充满了愧疚和遗憾。他想，如果自己懂医术，或许就能早点发现宋简祁的病情，或许就能为她减轻一些痛苦。

他拜了一位老中医为师，从最基础的药理知识学起。

每天早上，他都会早早地起床，背诵药材的性味、归经，晚上，他会挑灯夜读，钻研医书典籍。遇到不懂的问题，他会虚心向老师请教，直到弄明白为止。他还会利用在各地旅行的机会，走访当地的老中医，学习不同的医术和偏方。

学习医术的过程很辛苦，可他从未想过放弃。

每当他觉得累的时候，他就会抚摸着怀里的骨灰盒，想起宋简祁，想起自己的承诺。他知道，只有学好医术，才能帮助更多像宋简祁一样生病的人，才能弥补自己心中的遗憾。

几年的时间里，李卓颢走遍了大半个世界，也学到了一身精湛的医术。

他不再是那个只会在佛祖面前祈祷的无助少年，而是变成了一个沉稳，内敛、有担当的男人。可他心里的那份思念，却从未减少过一分一毫。

“阿祁，我好想你。”他的声音带着浓浓的思念，“你说过让我找个风大的地方把你忘了，可我怎么能忘得了？你已经刻在了我的骨子里，融入了我的血液里，这辈子我都不会忘记你。”

旅行的最后一站，李卓颢回到了羌宁。

他在一片偏远的村庄买下了房子，房子后面有一座小山，那座山背靠青山，面朝绿水，风景优美，而且很安静，正是宋简祁喜欢的样子。

他开始在山上种茉莉花。

宋简祁最喜欢茉莉花，她说茉莉花洁白无瑕，香气清新，像纯洁的爱情。

高中的时候，李卓颢经常会在放学的路上给她摘一朵茉莉花，插在她的头发上。看着她脸颊泛红的样子，心里就满是欢喜。

他雇了人在山上开垦土地，然后一株一株地种下茉莉花苗。

他每天都会去山上浇水、施肥、除草，精心照料着每一株茉莉花苗。他看着茉莉花苗一天天长大，心里充满了期待。

日子一天天过去，山上的茉莉花苗越长越旺盛，终于到了开花的季节。

漫山遍野的茉莉花竞相绽放。洁白的花朵像星星一样点缀在绿叶之间，散发着清新淡雅的香气，弥漫在整座山上。

李卓颢站在山顶，看着漫山的茉莉花，脸上露出了久违的笑容。

他轻声说：“阿祁，你看。这漫山的茉莉为你而种，这些花朵也只为你绽放。”

他将宋简祁的骨灰盒轻轻放在山顶的一块石头上，骨灰盒的周围，摆满了洁白的茉莉花。

他坐在石头旁边，看着漫山的花海，想起了他们的初遇，想起了他们的告白，想起了他们的约定。

“阿祁，我们回家了。”他的声音温柔而平静，“以后我就陪着你，守着这片茉莉花海，再也不分开了。”

风轻轻吹过，带点阵阵茉莉花香，仿佛是宋简祁的回应。

李卓颢闭上眼睛，感受着风的吹拂，感受着心脏的跳动——那是宋简祁的心脏，此刻正和他一起，感受着这份宁静和幸福。

从此以后，那座小山上，多了一个守花人。

他每天都会在山上漫步，照料着漫山的茉莉花，偶尔会坐在山顶，对着远方轻声呢喃，仿佛在和心爱的人说话。

漫山的茉莉花年复一年地绽放着，洁白无瑕，香气宜人。

它们见证着一段刻骨铭心的爱情，也见证着一个男人对爱情的坚守和执着。

或许，这就是爱情最好的模样。

他不再四处奔波，每天的生活简单而规律。清晨天不亮，他就会背着竹篮上山给茉莉花浇水、除草，修剪枝叶。清晨的雾气还未散去，粘在花瓣和叶片上，晶莹剔透，像一颗颗珍珠。他穿梭在花海中，指尖拂过洁白的花瓣，动作轻柔，仿佛在抚摸爱人的脸颊。

“阿祁，今天的花又开了几朵，你看，多好看。”他会对着空气轻声说话，语气温柔得像是在和宋简祁闲聊，“早上的露水很足，我给你摘了几朵带露珠的，放在窗台上了，香味能飘进屋里呢！”

上午的时间，他大多用来钻研医术。

木屋里有一个大大的书架，上面摆满了各种医书，从古代的《黄帝内经》、《本草纲目》，到现代的医学教材和期刊，琳琅满目。他坐在书桌前，一边看书，一边做笔记，遇到疑难问题，就翻出之前走访老中医时记下的心得，反复琢磨。

偶尔会有附近的村民来找他看病。

一开始，大家只是抱着试试看的心态，毕竟谁也没想到这个守着一片茉莉花海的年轻人竟然会医术。可渐渐地，随着越来越多的人被他治好，李卓颢的名声在附近传开了。

大家都说，山脚下那个种茉莉的年轻人，是个医术高明的神医。

来找他看病的人越来越多，有头疼脑热的老人，有感冒发烧的孩子，也有被疑难杂症困扰多年的中年人。李卓颢从不推辞，总是耐心地为他们诊断开方，而且分文不取。

他说，这是他能为这个世界上做的一点小事，也是为了告慰宋简祁的在天之灵。

有一次，一个小女孩儿因为严重的胃病来看病，疼得哇哇大哭，她的父母急得团团转。李卓颢看着小女孩苍白的小脸，想起了当年的宋简祁，心里一阵刺痛。

他仔细地为小女孩儿诊断，开了一副温和的中药，又耐心地叮嘱她的父母如何煎药，如何调理饮食。

几天后，小女孩儿的父母带着她来道谢。小女孩儿的气色好了很多，蹦蹦跳跳地跑到李卓颢面前，递给他一朵刚摘的茉莉花：“叔叔，谢谢你，这朵花送给你。”

李卓颢接过茉莉花，放在鼻尖闻了闻后清香扑鼻。

他摸了摸小女孩儿的头，笑着说：“不用谢，以后要好好吃饭，保护好自己的胃哦。”

看着小女孩儿开心的样子，李卓颢心里涌起一股暖流。

他虽然没能留住宋简祁，却能用自己的医术帮助更多的人摆脱病痛的折磨，这或许就是宋简祁希望看到的。

午后阳光正好，李卓颢会搬一把躺椅放在门前的槐树下，手里拿着一本宋简祁生前最喜欢的书，慢慢翻阅。偶尔累了，他就闭上眼睛晒着太阳，听着风吹过茉莉花海的声音，仿佛能听到宋简祁的笑声。

那些点点滴滴的回忆像电影在他脑海里回放，温暖而清晰。

“阿祁，你还记得吗？高中的时候，我总爱上课走神看你，被你发现后，你就会偷偷掐我一下。”他轻声呢喃，嘴角带着淡淡的笑容，“还有一次，我们一起去公园看樱花，你不小心摔倒了，我把你扶起来，你脸红得像樱花一样，还说没事。”

夕阳西下的时候，李卓颢会再次上山，坐在山顶的石头上，看着太阳一点点落下，余晖将漫山的茉莉花染成温暖的橘色。

他会拿出手机，播放宋简祁生前最喜欢的歌，歌声在花海中回荡，带着淡淡的忧伤，却又充满了希望。

“阿祁，今天我又想起了很多我们以前的事情。”他抚摸着身边的骨灰盒，声音带着浓浓的思念，“时间过得真快，你离开我已经这么多年了。有时候我会觉得你从来没有离开过，只是换了一种方式陪着我。你看，我的心脏还在跳动，这是你的心跳，是你在陪着我。”

每年宋简祁的生日里，李卓颢都会做一大桌她生前最喜欢的菜，摆在山顶的石头上，旁边放着两个酒杯，倒满红酒。

他会一边喝酒，一边和宋简祁说话，说着这一年来发生的事情，说着自己的思念。

“阿祁，生日快乐。”他举起酒杯，对着骨灰盒遥遥一敬，“这杯酒，我敬你，希望你在那边没有病痛，没有烦恼，只有幸福和快乐。”

酒液入喉，辛辣而苦涩，却比不上他心里的万分之一。

他一杯接一杯地喝着，直到微醺，才靠在石头上，闭上眼睛，任由泪水滑落。

“阿祁，我真的好想你。”他的声音带着哽咽，“没有你的日子真的很煎熬，可我知道我不能倒下。我要替你好好活着，替你看遍这个世界，替你完成你未完成的心愿。”

漫山的茉莉花在夜色中轻轻摇曳，散发着淡淡的清香，仿佛在安慰着他。月亮升起来了，银色的月光洒在花海中，温柔而静谧。

日子就这样一天一天过去，春去秋来，花开花落。

李卓颢守着这片茉莉花海，守着对宋简祁的思念，过着简单而平静的生活。

他的头发渐渐染上了风霜，眼角也有了细纹，可他眼里的光芒，却依然温柔而坚定。

这份爱，会支撑着他，一直走下去。

有一年夏天，张贺北来看他。

张贺北也变了许多，曾经那个大大咧咧的少年，如今已经变得沉稳内敛。

他看着漫山的茉莉花，又看了看李卓颢，心里五味杂陈。

“耗子，你还是老样子。”张贺北拍了拍他的肩膀，声音有些沙哑。

“是啊，守着她，挺好的……”李卓颢笑了笑，笑容里带着点淡淡的释然，“你呢？‘半页留白’开得怎么样？”

“挺好的。“张贺北的脸上露出了久违的笑容，“你没事过来给我帮忙。”

李卓颢点了点头：“好啊，等我忙完这阵子，就去看你。”

他们坐在槐树下喝着茶，聊着这些年的经历。张贺北说起了周栩和许枝，说起了齐遇初，语气里充满了惋惜。

“如果他们还在，现在应该也很幸福吧。”张贺北叹了口气。

李卓颢沉默了片刻，轻声说：“会的，他们在另一个世界，一定很幸福。”

送走张贺北后，李卓颢又回到了山顶。

他坐在石头上，看着漫山的茉莉花，心里平静而安宁。

生命就像这茉莉花一样，有盛开的时候，也有凋零的时候，可只要曾经绽放过，就足够美丽。

他想起了宋简祁说过的话：“阿卓，别难过，我只是睡一觉。”

是啊，她只是睡了一觉，而他会在这片茉莉花海中一直等她醒来。

“阿祁，你看，这漫山的茉莉又开了，还是那么香，那么白。”他轻声说，“我会一直守着这里，守着我们的回忆，守着我们的爱，直到有一天，我去找你，到时候，我们再也不分开了。”

风轻轻吹过，茉莉花香弥漫在空气中，带着无尽的思念和温柔。

李卓颢闭上眼睛，感受着心脏的跳动。

余生漫长，有这片茉莉花海，有这份刻骨铭心的爱，他不会孤单。

漫山的茉莉花会年复一年地绽放，见证着这份跨越生死的爱情，永远，永远。

终于有一年，山头上没有了守花人，木屋里也没有了治病的神医。

李卓颢也终于可以在另一个世界见到了让他牵挂一生的，让他心心相念的，爱了一辈子的——宋简祁。

秋天的相遇太轻了，冬天的离别又太重了，那就让我们在春天不见不散。

阿祁，好久不见。