暗页 第26章 第 26 章

何守堂的铺子开在一条临水的老巷里，门口没有招牌，只摆了几摞旧书和两把竹椅。章飞找到时，何守堂正坐在竹椅上晒书。太阳没出来，天灰蒙蒙的。他捧着本旧杂志，手指慢慢翻，像在等风把纸页吹软。

“何老板。”章飞叫他。

何守堂抬起头。他六十三岁，脸宽，眼细，戴一顶灰色毛线帽。看见章飞，他先没认出来，眯着眼看了两秒，才说：“你是……飞鸿的章飞？”

“是我。”

“坐。”何守堂把杂志扣在腿上，指了指旁边另一把竹椅。他待人客气，声音不高，像常年被河风磨平了。章飞坐下，没绕弯子：“昨晚朱家角陆晓舟的铺子着了火。你听说了吧。”

何守堂点点头：“今天一早，圈里就有人给我打电话。说夜航书又闹起来了。”

“你信吗？”

“书不会闹。是人闹。”何守堂苦笑，“章老板，我这几年不碰那本书了。谁在搞，我也不清楚。但我劝你一句，别掺和。那是条死水。你看着浅，下去就没顶。”

“你当年也在船上。”章飞说。

何守堂没接话。他低头翻杂志，像要把那句问话翻过去。

“那晚五个客人。船尾坐着的人，是谁？”章飞问。

何守堂的手指停住。风从河上吹来，把杂志吹得哗哗响。他把书合上，放在膝盖上，慢慢说：“你查得比警察深。可你知不知道，查到船尾，就没路可走了。”

“我有路。”章飞说，“《夜航杂记》第六页还写着座位。船尾那个人，后来没少在旧书圈里说假话。如果我把那页拿给警方，你猜会怎样？”

何守堂的脸色变了一下，又很快恢复。他站起身，把杂志丢进屋里，走到章飞面前，居高临下：“你翻旧书我敬你。但别拿旧页来压人。那晚我坐船头。船尾是谁，你自己去问潘叔。他比我清楚。”

章飞没让：“潘叔说，船尾那人带着把黑布伞，身高一米七出头，左眉有断口。何老板，你左眉那道旧疤，剃了半截，还看得出来。”

何守堂不说话了。他脸色像被河风吹青的旧墙。过了几秒，他转过身，背对着章飞，低声说：“我欠过一条命。可我不是推她的人。我当年没救，是因为我吓得动不了。人掉下去，水花溅起来，我脑子里就空了。后来所有人都说她是自己滑下去，我也就跟着说。谎说多了，自己都快信了。”

“推她的是谁？”章飞问。

“一个旧书铺的伙计。姓汤。”何守堂说，“汤济。他当时精神就有点问题。两人吵得很凶。他抓住她胳膊一甩，人就栽出船帮。我看见了。我坐船尾，都看见了。”

章飞盯着他。他忽然觉得，事情比他想得更黑。汤济不是被旧案吓疯的。他可能就是凶手。而其他人，因为各自原因，集体沉默。包括何守堂，包括白启的父亲，包括叶惊秋的爷爷。甚至包括潘叔。

“汤济现在疯了。”章飞说。

“他是装的。也可能是真疯了。但人做过什么事，自己知道。”何守堂重新坐下，脸埋在掌心，“这些年，我天天睡不好。白启他爹死前我去见过一面。他说书要回来了。我不信。可昨晚那场火，像把书烧醒了。”

章飞没再说话。他站起来，在巷子里站了很久。天更阴了。河边的枯柳在风里摇，像有谁在岸上不断挥手，又不断被人按下。

回朱家角的路上，章飞接到沈幼菱电话。

“何守堂家附近出现过一个灰衣男人。走路右肩低。我们的人拍到了。他想在何家后墙泼油。被附近群众发现，跑了。”沈幼菱说，“是‘火’。和书里第二页写的‘何守堂，家，火’一致。”

“人抓到了吗？”

“没有。但地上有半页烧过的旧纸。上面是‘何’字。”沈幼菱说，“章飞，续写者已经对第二个人动手了。”

章飞握着手机，望向车窗外灰色的水乡。白鹤、朱家角、渡口、夜航船。每一个名字都像从旧书里浮出来，慢慢靠向同一页。

“他知道我会来找何守堂。”章飞说。

“谁？”

“续写者。他在跟着我的节奏走。我翻到哪页，他就把哪页变成真的。”章飞说，“这不是预言。这是配合。”

沈幼菱没说话。电话里只有风声。

“让何守堂不要离开白鹤。”章飞说，“再给我一点时间。我要去把那本书记载的另一半找出来。”

“什么另一半？”

“船主记录。潘叔说过，船底有半页旧纸。当年陈广生死后，夜航船被拖上岸，半页纸可能还压在船板下。”章飞说，“如果那上面记着的是真正的座位，就能知道，船尾到底坐着谁。也能知道，续写者写下的第三页，会是谁。”

去朱家角找潘叔之前，章飞先回了趟飞鸿旧书店。

他得确认一些事。那批从宁波收来的旧书里，除了《夜航杂记》，还有没有别的东西。老虫当时拉来两个蛇皮袋，他只粗略翻过一遍，大部分是教辅和旧杂志。可有些东西，往往就藏在最不起眼的角落。

到店时已经是下午。小满在店里，正给一摞旧书夹纸条。章飞让他把两个蛇皮袋都腾出来，书全部摆在地上。小满打手语：要分类吗？

“先不分类。”章飞说，“全部平摊，一本本看。”

两人就蹲在地上翻。书不新，带着乡间的潮味。几本旧课本，几册□□前的旧字帖，还有一些油印的讲义。章飞翻得极慢。他看书从来不看表面。每本书都要先翻前几页，再看后封，最后抖一抖，看有没有夹纸。有些旧纸会贴在书脊里，几十年没人发现。

他翻到第五本时，停住了。

那是一本蓝布封面的旧笔记本。封面发霉，边角被水泡得发胀。里面密密麻麻写着钢笔字，很多已经晕开。他翻到中间，看见几行和《夜航杂记》一模一样的字。再看落款，竟也是“舟”。

他心头一动：“小满，去把《夜航杂记》拿来。”

小满起身去柜台取来。章飞将两本本子并排打开，一字一字对。旧笔记本上的字比《夜航杂记》更草，像初稿。某些句子多了字，有些又缺了。明显是《夜航杂记》的前身，或者草稿本。

他翻到第六页，看“客五”那段。草稿本上的记录比成稿更长，写得更直白：

“客五人。艄后女，灰衣，蓝包。左舷二男。右舷独男，带伞。船尾一男，短褐。女与船尾男有争吵。男推女，女落水。余者不言。”

章飞看完，像被冰水顺着后颈灌下去。

“余者不言。”他轻声念。

这页草稿，是当年船主陈广生写下的真相。不是“意外”，是“男推女”。而《夜航杂记》里，这一页被人改过。用砂纸磨掉了“推”字，只留下模糊的“后一男”。有人不希望后人看到真相。

“这本书是谁的？”章飞合上草稿本，抬头问小满。

小满比划：和《夜航杂记》一起的。在蛇皮袋最底下。你刚才没翻到。

章飞点点头。他给老虫打电话，问陈老师侄儿有没有再回老家。老虫说：“他人在宁波，可能下周还要来上海一趟。说家里还有些旧货，问我要不要收。”

“你让他别卖。都留给我。”章飞说。

他挂断电话，在店里来回走了几步。现在手里有了草稿本，等于有了“底版”。那本被改过的《夜航杂记》，就像一本被人用砂纸磨掉几处的旧书。可草稿本上的原话，依然在。这就能解释，为什么续写者要补页。他在还原一本书。用旧纸，用旧字，用当年的人名，一点点把被藏起来的内容补回去。

那不是一个疯子。是一个极度耐心的人。

他可能已经补了很久了。

当天晚上，章飞带着草稿本去了朱家角。

沈幼菱还在临时指挥点。她把章飞请进里屋，亲自给他倒了杯热水。章飞把两本书并排放在她面前，指给她看：“这本是《夜航杂记》的草稿本。原话在这里。船尾的男人推了陆晓舟姑姑。剩下的客人全看见了，没一个说。”

沈幼菱看完，神色凝重：“那现在续写者要做的，就是把这段原本的记录，重新写回《夜航杂记》里？”

“对。而且他用了当年陆晓舟的笔迹。等于是让死者自己开口。”章飞说，“所以白启落水、陆晓舟铺子着火，都不是真正的谋杀。是‘补页’的一部分。他要用这些事，逼当年见死不救的人自己站出来。或者，让警方重新查。”

“可这个逻辑，只有你能看出来。普通人只会觉得书闹鬼。”

“所以我来了。”章飞说，“现在得先找到那半页船主记录。潘叔说可能还在船板下。如果找到，就能把当年船上五个人的名字、座位全部对上。续写者下一步要做什么，也能提前判断。”

作者有话说

显示所有文的作话

第26章 第 26 章