暗恋·地球仪 第6章 地理课本的第32页

六月末的阳光已经有些烫了。

下午第二节课，地理。教室里的风扇呼呼转着，吹得窗帘一鼓一鼓的，偶尔漏进来一阵风，也是热的。

苏栀趴在桌上，眼皮有点沉。昨晚做卷子做到十二点，今早又起得早，这会儿困意一阵一阵往上涌。

前面的陆沉坐得很直。他今天穿了件浅灰色的T恤，后颈露出一小截，头发比上周又短了一点，大概是刚剪过。

苏栀看了他一眼，又把目光收回来，盯着桌上的地理课本。

老师在讲台上讲地球的运动，自转公转，黄赤交角，四季更替。这些她过了，没什么新内容，听着听着就走神了。

走神的时候，眼睛又不自觉地往前看。

陆沉的手放在桌上，手指轻轻点着课本的边缘。他有这个习惯，思考的时候喜欢用手指点东西，桌面、课本、笔杆，什么都点。

苏栀看着那根手指，一下，两下，三下，看得自己也跟着困了。

“陆沉。”

老师突然点名。

苏栀一个激灵，困意全没了。

陆沉站起来。

“第四章第三节，讲的是什么？”

陆沉顿了一下。苏栀看见他的手垂下去，在裤缝上轻轻敲了两下——和去年一模一样。

她的心跳漏了一拍。

然后她看见他悄悄把课本往后翻，想翻到第四章。但他不知道第四章在哪儿，翻了两页，不对，又翻两页，还不对。

老师在讲台上等着。

苏栀低头看了一眼自己的课本。第四章第三节，第三十二页。

她的手比脑子快。

等她反应过来的时候，她已经伸出手，用手指在他背上写了几个字。

三。十。二。页。

一笔一划，写得很慢。

陆沉的后背僵了一下。

然后她看见他低下头，把课本翻到第三十二页。

“地球公转的地理意义，”他念出来，“昼夜长短的变化，正午太阳高度的变化，四季的更替……”

老师点点头：“坐下吧，上课专心点。”

他坐下来。

坐下来的时候，他的头微微往右偏了一下，像是想回头。

但最终没有回。

苏栀把手缩回来，心跳得厉害。她把脸埋进课本里，假装在认真看书。耳朵烧得通红，像被火烤过一样。

她不知道他会不会回头。

她不知道他会不会生气。

她不知道他会不会觉得她多管闲事。

她什么都不知道。

只知道刚才那几秒钟，她的心脏快要从嗓子眼跳出来了。

下课铃响的时候，苏栀没动。

她坐在座位上，低着头，假装在写作业。其实一个字也没写进去。笔尖停在纸上，墨迹洇成一个小黑点，越来越大。

她不敢抬头。

不敢看前面。

不敢想刚才的事。

穆晚出去了，教室里人不多，有人在说话，有人在喝水，有人趴在桌上睡觉。那些声音远远的，像隔着一层什么东西。

然后她听见椅子响。

前面的椅子。他站起来了。

苏栀低下头，把脸埋得更低。

她看见一双脚出现在桌子旁边。白色的运动鞋，蓝色的校服裤脚。

然后她听见他的声音。

“苏栀。”

她抬起头。

陆沉站在她旁边，手里拿着地理课本。

“刚才，”他说，“是你写的？”

苏栀张了张嘴，不知道该说什么。她点了点头。

陆沉看着她，没说话。

她被他看得心慌，又把头低下去了。

然后她听见他笑了一下。

很轻，很短，但确实是笑。

“你怎么知道是第三十二页？”他问。

“我……正好翻到那儿。”她撒谎。

“正好？”

“嗯。”

他没说话。她低着头，不知道他在看什么。

过了一会儿，他说：“谢了。”

就两个字。

然后他转身回到座位上。

苏栀坐在那里，盯着他的后背，盯了很久。

他说谢了。

他说谢了。

她把这俩字在心里重复了好几遍，每一遍都感觉不一样。

穆晚回来的时候，看见她坐在那里发呆，问：“你怎么了？”

苏栀摇摇头：“没什么。”

“脸怎么这么红？”

“热的。”

穆晚看了她一眼，那眼神分明在说“你骗谁呢”。但没追问，坐下来接着写作业了。

苏栀低下头，继续写作业。

但笔尖一直在抖。

那天放学，苏栀去接水。

回来的路上，在走廊拐角处，差点撞上一个人。

她抬头，是陆沉。

他也愣了一下，然后往旁边让了让。

苏栀从他身边走过去，走出两步，忽然听见他在后面说：“苏栀。”

她停下来，回头。

他站在那里，手里拿着水杯，阳光从走廊尽头的窗户照进来，落在他半边脸上。

“那个，”他说，“你地理是不是挺好的？”

苏栀愣了一下：“还行。”

“那以后，”他顿了顿，“可能还要麻烦你。”

苏栀没说话。

她不知道该说什么。

什么叫“还要麻烦你”？麻烦她什么？麻烦她再帮他翻页？还是麻烦她……别的什么？

她没问。

她只是点了点头。

他也没再多说，转身走了。

苏栀站在原地，看着他的背影，看了很久。

直到他消失在走廊尽头，她才想起来自己还要回教室。

回去的路上，她把那两句话翻来覆去想了好几遍。

“你地理是不是挺好的？”

“以后可能还要麻烦你。”

什么意思？

她不知道。

但她知道，今天是她这几个月来，心跳最快的一天。

那天晚上回到家，苏栀把角落里的地球仪又拿了出来。

她转了一圈，指尖点在一座城市上。点完，她把地球仪抱进怀里，想起白天的事，想起他在她背上僵住的那一下，想起他说“谢了”时候的声音，想起走廊上他站在阳光里的样子。

然后她笑了。

笑完又觉得自己傻。人家就是说了一声谢，她高兴成这样。

但那个笑，还是收不回去。

她把地球仪放回桌上，看了很久。

窗外有月亮，照在地球仪上，照在她脸上。

她忽然想起一件事。

去年这时候，她也在转这个地球仪。那时候她每天都转，每天都点一个城市，每天都想他。

后来有段时间，她不想转了。

因为觉得没意思。

但现在，她又想转了。

还是那个地球仪。还是那些城市。还是那个人。

什么都没变。又好像什么都变了。

她把地球仪转了一圈，指尖又点在同一座城市上。

然后她趴下来，看着那个小小的点，看着看着，眼皮慢慢沉了。

睡着之前，她脑子里飘过一个念头：

明天地理课，不知道他还会不会被点名。

周四那天，又是地理课。

上课之前，苏栀看了一眼课表，心跳就开始快了。

她不知道自己期待什么。也许期待他被点名，也许期待他不需要帮忙，也许期待什么都行。

老师走进来，开始讲课。

陆沉坐在前面，和往常一样，偶尔动一动，偶尔点一点手指。

苏栀看着他的后脑勺，看了一会儿，又把目光收回来，盯着自己的课本。

她告诉自己，别想了。昨天就是凑巧。今天什么事都不会发生。

然后老师点名了。

不是陆沉，是另一个人。

苏栀松了一口气。不知道为什么，又有点失望。

那一节课，她什么都没听进去。眼睛看着课本，余光一直在他身上。他动一下，她看一眼。他揉后颈，她看一眼。他低头写字，她看一眼。

下课的时候，她觉得自己比上了一节课还累。

穆晚问：“你今天怎么老发呆？”

“没发呆。”

“那你盯着前面看什么？”

苏栀没说话。

穆晚顺着她的目光看了一眼，又看了一眼她，叹了口气：“你啊。”

苏栀知道她想说什么。但她不想听。

她站起来，出去接水了。

回来的时候，路过陆沉的座位，她无意间扫了一眼他的桌面。

地理课本翻开着，正好是第三十二页。

她愣了一下。

然后装作没看见，走回自己座位上。

坐下来之后，她又忍不住看了一眼。

还是那一页。

他没合上。

她不知道他为什么不合上。也许是忘了，也许是故意，也许根本没什么意思。

但她心里有个地方，又软了一下。

那天放学，苏栀在校门口碰见了陈知意。

陈知意买了根雪糕，正站在树荫下吃。看见苏栀，冲她招招手。

苏栀走过去。

“吃吗？”陈知意问，“我请你。”

“不用不用。”

“客气什么，”陈知意拉着她去小卖部，“你平时总陪我，我请你吃根雪糕怎么了。”

苏栀拗不过她，跟着去了。

两个人拿着雪糕，站在树荫下吃。太阳很晒，雪糕化得快，吃得有点狼狈。

陈知意一边吃一边问：“你最近心情好像不错？”

苏栀愣了一下：“有吗？”

“有啊，”陈知意说，“前几天看你老是闷闷的，这两天好像好多了。”

苏栀没说话。

她不知道该怎么解释。总不能说，因为他跟我说了声谢，我就高兴了。

说出来太傻了。

“是有什么好事吗？”陈知意问。

“没有，”苏栀说，“就是……天气好。”

陈知意看了她一眼，笑了：“行吧，天气好。”

苏栀知道她不信，但也没追问。

吃完雪糕，两个人往公交站走。走到一半，陈知意忽然说：“苏栀，你是不是喜欢什么人？”

苏栀脚步顿了一下。

“没有。”她说。

“哦。”陈知意点点头，没再问。

走到公交站，苏栀的车先来了。她上车的时候，回头看了一眼，陈知意站在那里，冲她挥了挥手。

车开了，窗外的景物往后退。

苏栀坐在靠窗的位置，想起陈知意刚才那句话。

“你是不是喜欢什么人？”

她不知道自己有没有表现出来。但她知道，答案是什么。

她喜欢。

从去年九月到现在，一直喜欢。

只是那个人，可能永远都不会知道。

那天晚上，苏栀把地球仪转了一圈。

指尖点在一座城市上。点完，她把地球仪放回去，坐在那里发呆。

窗外有月亮，照在她脸上。

她忽然想起一件事。

去年这个时候，她每天点一个城市，点的都是他以后想去的地方。

现在她还在点。但点的好像不是那些地方了。

她点的是今天。

今天他跟她说了话。今天他对她说了谢。今天他的课本翻在第三十二页，一整天都没合上。

这些事，和那些城市一样，都成了她想要记住的东西。

她把地球仪又拿起来，转了一圈。

指尖落在同一个地方。

她看着那个点，忽然笑了。

笑自己。

明明什么都没发生，她在这儿高兴什么。

但那个笑，还是收不回去。

窗外有虫鸣，一声一声的，像在数着什么。

苏栀不知道它在数什么。

但她知道，今天是她这几个月来，睡得最安稳的一晚。