手宫公园,是男树对女树恶作剧的地方。
女藤井树的记忆里,男藤井树长着一张酷似青春主人公的脸,纤细内向,不善言辞,总有种似曾相识的感觉。
故事里的小樽是一座节奏缓慢的城市,像是银河铁道之夜所描绘的那种国度。
在这里,孤单的孩子要乘上翱翔银河的神秘列车,遇见已经死去的朋友。
书里还说:究竟什么是幸福,是无人知晓的。
路过的书店外面张贴着《情书》的剧照。
剧照边缘写着一行清隽的小字:寻找失去的时光……
书店门外的台阶上,铺着白色刺绣桌布的独脚小圆桌组成了小型展台,台上,塑封的蓝白色《情书》整齐叠放,旁边,还有精心制作的指示牌。箭头指着宣传册一样的东西:有需要请自取(爱心x3)。
我推着五条悟朝前走,他纹丝不动——
伸手径自取走一份宣传册,只见正面写着:
欢迎光临电影【love letter】的拍摄地。
……所以这就是那个了吧。
良善之人为圣地巡礼制作的无料指引单。
仅仅只有A4纸大小,却写满了觐见爱情圣地的箴言,有图有文字,为从八方赶赴而来的游客提供了绝佳导游线路……甚至提前帮你折好了,尺寸小巧便携,并且方便随时从口袋或者背包取出查阅。
太有爱,太可怕了。
因为五条悟非常认真地研究这张薄薄的纸,好像它是一张写满宇宙奥秘,藏着探宝密码的日记,需要翻过来看一遍,再倒过来看一遍,是不是连起来有藏头诗,是不是暗藏着摩斯电码……
我的心跳在异样的安静中响亮起来。
七海先生注意到不对劲:“有什么问题吗?五条先生。”
“您要买吗?这本《情书》,您开始对爱情故事感兴趣了么?呀嘞呀嘞……”
两个成年男性并排堵了半个大门,阅研打卡攻略的画面实在太美。
我装作自己很忙地抬头看风景,看橱窗的反光,看电线杆上麻雀吵架,背手十指交叉掐着手心,脚尖在地上划圈。
“小夜酱,专门在地图上画圈,去拍照打卡就是为了这个吧?”
宣传单在眼前放大。
故意抖得哗啦响。
我心虚避开。
干嘛,贴额头驱邪呢?
他淡色的薄唇勾起,了然地嗤笑一声,邪性而色气。
然而若隐若现的甜味又中和了过于强烈的侵略性,会散发浓烈荷尔蒙的男人身上总带着甜味合适吗?……我口干舌燥,强迫自己把视线从他的口唇移开。
“要不你别干了,还是先跟我结婚。”五条悟毫无征兆地蹦出一句惊雷。
我吓得头发丝都快立起来了。
一瞬间加班的精气神都有了。
突然觉得熬夜也没有问题了。
他骗我为他一辈子当牛做马的大饼就是我哐哐内卷的动力。
七海先生也被雷得不轻。
看起来努力想无视这句天雷发言。
“你觉得呢,七海。”
七海只好沉默。
“七海也觉得我们天生一对。”
我&七海:“……”
不,他没有。
你不要瞎说。
一瞬间,我与七海先生的心灵达成了共识,可能是想阻止他作妖,也可能想装作跟他不熟。
我试图还靠谱成年人一个清白:“七海先生还一句话都没有说呢。”
“他也没反对嘛,再说他的眼神一看就很认可我们的婚事。”
“您的婚礼我不会参加的。”七海先生说:“因为从前我们就觉得您是个人渣。”
“请别擅自开玩笑。”我说。
我跟七海统一装作有事情要做地站在一起,对着展示的《情书》指指点点,评头论足。
“这本书讲什么?”
“是个玩弄替身梗的爱情故事。”我说。
店员正要满脸热情地出来迎接,闻言顿时僵住不动,眼神呆滞。
“听起来男主角好像是个渣男。”七海先生给出了肯定的结论。
“只不过仗着自己帅就抢了好朋友的恋人,还好苍天有眼,没让人渣得逞,只让历经磨难的有情人多走了三年弯路,最终破镜重圆。”
店员:“……”退退退,惹不起。
我瞪了五条悟一眼。
他昂首挺胸,更得意了。
——在我跟七海先生的背景旁白下,硬生生衬托出一种人渣感。
想到这个人现在的自信可能是我给的,就很想装作完全不认识他。
“七海先生应该很少看爱情电影吧。”
“确实不爱关注这个题材。”
我忍不住愧疚了:“刚才我是开玩笑的,其实这个故事讲述的是遗憾和告别,如果因为胡说八道让您产生偏见,我会觉得很抱歉。”
“没关系,我对这本书了解不多,只是偶尔有听说过,也不用担心给我剧透。这个故事讲的是历经磨难的爱人破镜重圆吗,那肯定是非常感人了。”
“……不是的。”
我没好意思跟五条悟提《情书》这部电影,他的观影喜好非常一目了然。他偏爱适合大荧幕的视觉奇观,动作向悬疑向的类型片还有情节简单,脑洞奇大的电波系。
反观《情书》,温吞的日常情节显然过于平淡如水,缺乏刺激点记忆点……会变成令人昏昏欲睡的白噪音,他只看十分钟就会睡着,说不定还要倒打一耙指责我背着他偷偷看。
……【偷偷】两个字就很灵性。
就跟背着他找了别的小朋友一起去厕所似的。
对着七海先生这样西格玛男人倒是可以很诚恳地安利,他看起来完全不是会欣赏爱情电影的人。
哪怕我说:“男藤井树简直就是占星术魔法的诡计,靠着两位女主角主观叙述演绎的完美幽灵,是一出完美的不在场犯罪。”
七海先生也只能迎着满脸悲愤的店员点头:“那肯定是有道理的。”
神户是一座神气的现代化都市,自黑船事件后开辟为通商口岸,从渔村摇身一变为漂亮宜居的临海城市,距离老牌的大阪-京都也很近,独特的地理条件使得其成为西洋文化和古代文化的交汇地。有充满西洋风情的异人馆(洋人街),也有弥漫中式烟火气的中华餐馆,有庄严的寺庙,也有数不胜数的历史古迹,游客多,玩cosplay的也多,群星荟萃的。
《情书》的故事背景大概发生在日本的七八十年代,真的很有时代啊。日本的七八十年代是被称作“奇迹经济”的年代,“大叙事”时代结束,消费浪潮席卷,日本成为美国以外的世界第二大经济体,制造业强大出口全球,文化产业极其繁荣。
少年时代,男树跟随父母搬离熟悉的小镇,在繁华都市努力扎根,还有女树因为单亲家庭的原因只能留在小镇生活,两份截然不同的人生轨迹,都是那代人的共同记忆。
1995年,《情书》电影在泡沫经济后的“失落10年”中上映。当时整个社会发展停滞,国民也被低迷的情绪笼罩。神秘、颓废、迷幻、厌世的情绪在社会蔓延……人们充满真实感的缺失,和对异世界的渴望。
这个故事中的人都很普通,没办法改变自己的命运,没法一怒之下打败敌人,甚至不知道敌人在哪里……显得纤细内敛,迷茫固执。
女藤本树也有种仿佛似曾相识的气质——安安静静的生活、学习,没有盛大热闹的青春,反而因为在人际方面的迟钝笨拙,留下过痛苦的回忆,又因为面对父亲早逝,不得不思考孤独和虚无。
生命的结束是一瞬间的事,是淡淡的沉重,是熟悉的人就此与世长绝和近乎黑色的空虚。
这个世界没那么温柔,反复无常。内心总会不断受伤,坚硬变冷,直到把过去的回忆冰封。过去的美好就像冻在冰层下栩栩如生的蜻蜓,只能触碰到冰冷的寒意。
我没有来过小樽,是因为想来的时候没到冬天。等到了冬天,又觉得很麻烦不想出门。
“五条先生国中时期是什么样的呢?”
“我很好奇,这是可以说的吧?”我仰头问。
七海先生想了想说:“我是在高专认识五条先生的,国中时期的情况并不了解。那时候他已经很有名了,嘴上总是挂着【最强】。我不幸在于刚好是五条先生的后辈,从入学那年就认识他了,与他共事,真是一场孽缘。”
“御三家的咒术师更喜欢京都的高专,听说是五条先生自己主动要来东京的。”
“高专时期五条先生是完全不值得尊重的前辈,就跟现在一样。”
跟现在一样啊~
七海话锋一转,问:“所以这本书究竟讲的是什么?”
店员高高挽起袖子,一双愤怒的眼睛隔着玻璃,目不转睛盯着我们,面上通红,嘴唇紧紧咬着,似乎张口就会是“八嘎”。
“嗯……”
一时没敢开口。
故事以一封寄往天国的书信开启回忆……在雪国中,少年暗恋如诗,勾勒出纯真而遗憾的爱恋。
第一个版本的介绍,就好像是什么Ntr受害人视角。
第二个版本就更离奇了,应该是犯罪悬疑片,夹带纯爱元素的那种。
连我自己都觉得过分。
被店员当做来捣乱的人了吧。
不能说毫不相关,只能说一派胡言。
最后我说:“讲述的是寻找过去的时光,我看的是电影版,内容应该大差不差吧,这本书的作者和导演是同一个人。”
带了一丝真诚。
“《情书》已经是22年前的作品了,每年精彩的电影有很多,我更喜欢老电影的质感。”
“以前听人说起过,来不及的告别,要么从此埋进心底,要么随风回到过去。从前男主角选择埋进心底,后来他死了,就唱着歌随风回到过去了——能够实现梦想,应该是个好事情吧……其实他只是孤零零地冻死在山谷而已。”
我盯着海报上女主的侧脸,叹了口气,轻声说。
“这个故事是讲述遗憾和告别的。”
“无视时代因素,这部电影也是绝对合格的。”
现代电影会更加注重挖掘阴暗面,或许这阴暗的,像下水道老鼠一样见不得光的东西就是“现代性”,就像是人越来越原子化以后,却不得不与集体紧紧依存,呈现出的孤独虚无浸泡下的礼崩乐坏,拿到镜头下暴晒直至疯狂挣扎尖叫。
曾经爱过的人转身就出轨堕胎,互赏巴掌大打出手,面容扭曲张开血盆大口嘶吼:“为什么要这样对我!”——跟一群特级咒灵似的。因为每个人都只关心自己的想法,对现实的理解越来越多元化,放眼望去,只有负能量在双向奔赴……就感觉大家的精神状态都不是很好的样子。
“不是破镜重圆?”
“……也有,但不是主线,视角问题。”
“不是不在场犯罪?”
“按照尼采的观点,也可以说是重罪。”
“谁杀人了?”
“权利被他人侵占就是邪恶。”
七海先生用力摁了摁眉弓:“你是不是很讨厌他。”
“谁啊?”
“男主角。”
“……”
没有吧。
考到我了。
一瞬间无法回答。
我抿了一下嘴唇,反驳说:“我也不算乱说,男主角不像网上大家说得那么好,他根本没出现过,故事的开头,已经是他山难去世的第三年忌日了。”
“……死人是没办法亲自开口说话的,不是吗?他的形象不是由他自己决定的,是由活着的人来共同决定的。”
“男主角其实并没有真正存在过,只是虚幻的编织物。”
故事通过回忆共同编织出少年时代的残像,之后所有人完成了对过去的告别。
遗憾是淡淡的樱落,是来不及,是想说的话没说出口,是天南海北,是喜欢的女孩要嫁人,是所爱溘然长逝。这其实是极致的物哀。
兀自沉默了一下。
“男主角肯定有性格糟糕的地方,刻意筛选、美化的部分太多了……哪怕不翻开蛛丝马迹,不用放大镜寻找,也有很多不那么愉快的回忆。正是因为一切都存在回忆里,才显得纯真美好,让人更愿意用这种方式来……铭记他,与他告别。”
男主的形象其实挺悬浮的,运动会摔倒被同学起哄,拒绝了旁人搀扶,转学无人想念,反倒被嘲笑是死人。女树对他缺乏好感,一直发现不了告别时的情书,用粗枝大叶来形容也太夸张了。
在另一个倒霉蛋,在深爱女主的秋叶视角,男树的行为是毫无疑问的背刺,明明知道自己喜欢女主博子,却在同一天抢先表白,害他只能看着最喜欢的女人和最喜欢的后辈在一起。
后面到了求婚现场,男主沉默了两个小时,让博子绷不住主动提了求婚,他就回了个同意。女主通过女树的回信都能感受到男树偷偷藏不住的喜欢,后面得知自己跟女树长得一样,女主瞬间“咯噔”了,觉得自己就是替身,节目效果爆炸。
真的很糟糕啊,这家伙的性格……与其说是世纪末的美少年,不如说连世纪末的美少年都拯救不了他糟糕的性格。
“替身?那是谁,肯定不是人家对不对?哪里有替身?人家肯定没有那么糟糕对吧……”五条悟熟悉的声音响起来。
晃晃纸页:“我从来不会把别人看做替身哦~”接着婴儿蓝的眼睛就笑开了。
弯腰俯身,拿宣传单半掩着嘴哼唧唧念:“所以交朋友的时候一定要尽量看清人,但如果真的做了很糟糕无法饶恕的事,也尽量不要放弃掉,老师会帮你一起想办法的。”
“……”
盯。
代入感很强啊,五条悟。
除了性格是很完美,连完美都拯救不了糟糕的性格——这家伙就是你对吧,五条悟。
七海先生眼神都不对劲了。
他绝对是翻了个白眼。
而且他的眼神……
等等,为什么眼神同情起来了,狗屎替身梗竟然还在追……七海先生应该不知道黄泉魔女,其实还有别的替身,我实际上双重替身吗?还有谁,除了月见里黄泉还有谁!
每次轻易原谅五条悟过后……我都会发现在奇怪的地方低估五条悟。
五条悟会用实力证明:他,不要脸。
认真想想,我也看了很多电影,唯独《情书》像情绪刺客一样正中眉心,说不定是潜意识对手术刀级别代入感的尊重。
而五条悟的反应,恰恰是我“容易吸引人渣”的又一次验证。
内心毫无波澜,甚至想笑。
呵呵。
我拿起书,微妙地体会到了书里那个叫渡边博子的女人心情。
我讨厌人类。
因为喜欢反而要受伤也太不公平了吧,对吧,每个人类都是渺小虚无的,无法承受痛苦和快乐,不会对这样的人生绝望吗?
作者有话说
显示所有文的作话
第168章 分手大师07