[歌剧魅影]情人 第6章 Chapter 5

莉齐开始与德·夏洛莱伯爵约会。

平心而论，这位伯爵先生非常适合结婚。

他是一位真正的绅士，绝不会冒失地指出女士的种种问题，哪怕她穿着裤子和他约会，他也只会微笑着说：“虽然看上去不太得体，但我赞同女士有选择自己穿着的权利。”

当然，她不会真的穿着裤子，去检验这番话的真假。

她已经渐渐意识到，女人的一丁点儿变化，都能令男人大惊失色。

打个比方，男人几乎天天在酒馆打架斗殴，可怜的酒馆老板过两天，就要把桌椅板凳敲打一遍，有时候甚至会为了一个剧院座位而掏枪决斗。

她不过是因为救人心切，在剧院放了把很快就被扑灭的火，社交界就像被捅了蜂窝的蜜蜂似的，一见到她，就嗡嗡嗡个不停。

要是她穿着裤子和德·夏洛莱伯爵约会，估计会令一些体面的绅士晕倒——以他们缺乏劳动的瘦弱体格，说不定真的会晕倒。

一八-九五年，二月二十七日——也就是半个月后，德·夏洛莱伯爵向她求婚了。

五月一日，他们完婚了。

这期间具体发生了什么，莉齐记不大清楚了，只记得婚礼很盛大，礼裙很漂亮，教堂里点了上千支蜡烛，营造出朦胧而梦幻的氛围。

德·夏洛莱伯爵——现在该叫他兰斯了。兰斯脸上的微笑非常温柔，非常得体，简直像戴了副面具似的。

她还挺怕爸爸突然掏枪，要跟兰斯决斗，还好他只是灌了兰斯几杯纯威士忌，要笑不笑地拍了拍他的胳臂。

不过，第二天，她回家参加庆祝晚宴时，艾德勒还是掏出了一把枪——放到了她的手上。

那是一把小巧玲珑的左轮手-枪，枪管短而紧凑，象牙柄，雕刻着繁复的巴洛克纹样，装饰着宝石和景泰蓝，枪管、扳机和弹匣均镀着黄金，看上去不像是杀人的火器，倒像是一件华艳豪奢的艺术品。

艾德勒在她的脸颊上亲了一下：“希望我的女孩永远用不上它。”

她握住这把枪，闭起一只眼，做出瞄准的姿态：“永远用不上也太惨了。我倒是很希望用一用，比方说打个鸟儿什么的。”

艾德勒笑了：“这枪可打不了鸟儿，射程太短啦，最多打一打傻不愣登的鹌鹑。像黄鹂和鸣鸟，你还没靠近它们，就呼啦啦地飞走了，只能用带瞄准镜的猎-枪去打。你要是想学，我可以教你。”⑴

“非常棒，等我到了巴黎，要是有谁看不惯我，嘀嘀咕咕地议论我，我就当着他们的面猎鸟。”

“真是个坏姑娘。”

“噢，爸爸，别以为我不知道，您非常希望我成为一个坏姑娘。”

艾德勒忽然正色说道：“是的，我希望你成为一个坏姑娘，不要像你母亲那样在乎名声。”

这是母亲去世后，父亲第一次和她谈论起母亲。莉齐不由愣住，难得接不上父亲的话。

“她原本可以长命百岁的，可她一直觉得自己身上流着劣等的血液。”艾德勒说，声音带了一丝罕见的颤抖，“怀孕的时候，她甚至冒着一尸两命的风险，去尝试各种古怪的偏方，想让你遗传到外祖父的金发碧眼。她成功了，但只成功了一半。你的头发成功变成了高贵的金色，眼睛却仍然那么黑。她接受不了这个打击，感染了伤寒，去世了。”

莉齐说不出话来。

她一直想知道母亲去世的真相，父亲却一直不告诉她，没想到——

“我很爱她，但我不希望你变成她那样。”艾德勒说道，语气恢复了平静，“我知道你嫁给德·夏洛莱多半是为了我，我不怪你，你是个有孝心的孩子，而且嫁给他，对你也确实有好处。我希望你嫁给他，是为了头衔，为了利益，而不是出于对自己血统的自卑。你能做到吗？”

她对自己的血统自卑过吗？

莉齐头脑乱糟糟的，半晌才答道：“……能。”

“好姑娘。”艾德勒摸了摸她的头发，“有了女儿后，我才发现，这个世界对女孩来说，真的太残酷了。哪怕我有钱有势，也无法让你毫无痛苦地得到应有的一切。”

莉齐抬起一双茫然的眼睛瞅着他，不太明白这句话的意思。

尽管她不时会冒出一些叛逆的想法，可她的身体仍处于一个保守的世界。

在这个世界里，女孩始终是被呵护、被疼爱、被追捧的对象，只有男人才能接触到世界残酷的一面。

艾德勒没有解释，只是说：“时间到了，我的小猎人。再跟我待在一起，你尊贵的伯爵先生会伤心的。他好像融入不了我们的上流社会。你快去跟他说几句话，安慰一下他那颗格格不入的心灵。”

莉齐点点头，内心还在默默琢磨父亲的话——这个世界，对女孩来说，真的很残酷吗？

她想不出答案，就暂时把这话抛到了脑后。

兰斯看上去的确不太适应美国人的社交，面有倦色地应付着各种问题。

的确，他来自于一个文明的国度，这个国度曾是欧洲的中心和焦点，就连傲慢的英国人都热衷于模仿法国人，吃法国菜，更别说美国人了。他看不上这些模仿者是正常的。

那么，他会看不起她吗？莉齐想，他要是看不起她，她该怎么办？

就算他看得起她，法国的上流社会也总会有人看不起她，到那时，她又该怎么办？

父亲的话像是一个题目，一张试卷，等待她去作答。可她才十六岁，刚从未婚少女变成一位太太，她无法从有限的人生经历中找到答案。

七月份，他们结束了蜜月旅行，前往巴黎。

这是她第一次来巴黎。仅从外表来看，这座城市与纽约、波士顿、新奥尔良等年轻城市没什么区别。街上跑的仍然是马车，而不是据说要取代马车的无马车。

电车的铃声和喇叭声跟新奥尔良的一样吵。女人的帽子倒是与美国女人的大不相同，但也看不出高明之处。

一辆轻便马车经过，一位太太擎着阳伞——伞面几乎遮不住她那高高耸起的发髻，惹来了不少艳羡的目光。莉齐不由大惑不解，不知道她们在艳羡什么。

人人都向往巴黎，人人都模仿巴黎，究竟在向往和模仿什么呢？

夏洛莱府邸在圣日耳曼区。那里极其安静，除了各家花园里修剪草坪的仆人、享用下午茶的贵妇，以及冷不丁蹦出来的松鼠和兔子，基本上看不见别的活物。

莉齐终于觉出了区别——她在纽约、波士顿、新奥尔良的住宅虽然也很豪华，但绝不会这样安静，如同肃穆的教堂。

走下马车，对面的太太见她和兰斯手挽手，立刻亲切地朝她打了声招呼。

莉齐已经知道，大多数贵族都非常温柔可亲，哪怕他们很看不起一个人，也不会当着那个人的面作出鄙夷的神态，说一些尖刻的话。

不过，他们的仆人就不会这么有风度了。那些仆人似乎继承了主人的身份、地位和意志，是主人的另一张嘴。主人碍于体面不能干的事，全由他们来干。

莉齐觉得，要不是她足够有钱，那些仆人说不定会张口骂她“乡巴佬”。

要是没有父亲那番话，就算她是个叛逆的女孩，也会尽量去讨周围人的尊重和欢心。这是一个人来到陌生地方的本能。

但父亲的话，不时就会在她的脑海中回响——她不能像母亲一样，被名誉捆绑，去做一些无用功。

她嫁给兰斯，是为了拿到上流社会的门票。

现在，人们只要提到艾德勒，就会想到德·夏洛莱家族，想到漫长的法兰西岁月，想到神秘的圣日耳曼区，不会再说他是北方佬或投机家，也不会再在宴会上有意无意地疏远他。她的目的已经达到了。至于别人怎么想，就随他们去想吧。

她和兰斯始终相敬如宾，毫无激情。

老实说，她总觉得兰斯还活在上个世纪——或者说，中世纪。

他爱看书，却不爱接收新知识。

车夫们聚在一起窃窃私语，说资本家想让一种没有马的车替代马车，他们可能要失业了。

他听见这话，立即把车夫训斥了一顿，说只要德·夏洛莱家族存在一天，就不会放弃马匹，去坐那种肮脏的东西。

“没有哪个上等人会坐没有马的车，”他冷冷地说道，“你见过上等人骑自行车吗？”

莉齐不觉得骑自行车有什么问题，感觉他的火气来得莫名其妙。

除此之外，他的爱好也像与时代脱轨了一般。已经一八-九五年了，他和他的朋友们却仍然沉迷于正歌剧。

噢，那简直是折磨！

莉齐完全想不出那玩意儿有什么可看的，剧情冗长，旋律沉闷，女主角都是仙女，男主角都是男神，跟活人的世界没有丝毫关联。

最要命的是，无论是说还是唱，都是意大利语——她一个美国人，为什么要枯坐在法国的剧院，听意大利的歌剧？

为什么不看电影呢？她想不通，三个小时的正歌剧，够看多少部电影了。

她隐隐意识到自己嫁错了人，但因为父亲的存在，并不惊慌，也不害怕，继续过着伯爵夫人的生活。反正不管怎样，父亲总会支持她的。

哪怕她要离婚，父亲都会支持她的。

直到一封信打破了她平静的贵妇生活——那天，刚进入九月份，她正在镜子前，试戴新帽子，欣赏自己的风姿，突然收到了一封从新奥尔良寄来的信。

她不由有些纳闷——谁会给她寄信？一双冰冷的金色眼睛在她的头脑中一闪而过。她没能捕捉到。她早已忘了有谁长着一双金眼睛。

噢，她想起来了！她在新奥尔良救过一个魔术师，让他有困难就给她写信——他叫什么来着？记不清了。

虽然不知道他是怎么寄到巴黎来的，但她还是颇愉快地拆开了信封。

然后，就看到了一行简洁而恐怖的文字：

艾德勒先生已于一周前在加勒比海失踪，特此通知。

·

埃里克回到了新奥尔良。

离开的时候，他狼狈不堪，冷汗直流，在火车的行李车厢住了将近半个月。

回来的时候，他骑着一匹黑色烈马，一身剪裁考究的黑色大衣，衣摆垂至膝盖，里面是白衬衫和深灰色波纹绸背心，纽扣上垂着一截黄金表链，脚上一双窄紧的皮靴，银马刺锋利锃亮。

他扯着缰绳，在街上慢慢地走着，神态平静沉稳，不知道在想什么。

一般来说，除了那几个特别有钱的、不需要用马车证明身份的上等人，人们对骑马的人都持有偏见，认为他们是乡下来的下等人，马路上撞见了也很少避让。

然而，没人敢不避让埃里克的烈马。

不仅因为他一身新装，气质冷峻，看上去像个有地位的绅士，而且因为他骑马的动作，具有一种冷漠而凶狠的力量，仿佛体内流淌着掠食野兽一般危险的血液。

人们不禁怀疑，假如他们不避让的话，他会一扯缰绳，用马刺一踢马肚，毫不犹豫地从他们身上跨过去。

新奥尔良人只在西部尚未开化时，见过这类人——不能说是“人”，而是十恶不赦的“亡命徒”。

再说，他也的确像个“亡命徒”，尽管西装革履，脸上却戴着面具，皮带上还挂着枪套和绳索——什么样的人才会随身携带绳索？这里又不是草原，需要他用绳索去套牛角，那么只剩下一种可能，这绳子是用来绑人的。

是了，只有穷凶极恶的逃犯，才会有这样可怕的气质，才会用面具遮掩自己的面貌。

一时间，人们纷纷逃进屋里，家远一点儿的，便逃进旅馆和打牌室。不一会儿，巡逻的警察就过来盘问了。

埃里克早已经习惯了这样的场景。

这半年来，他无论去哪儿，都是这种待遇。

再也没有人，会像她一样对待他。

她给的那两百美元，他一分未动。那是他的纪念品。

纪念什么？

暂不清楚。

五月份，他辗转到巴黎，在那里找到了一份工作——重新设计和修缮加尼叶宫的地基工程。加尼叶宫地基那条溪流自建造之初，便一直困扰着设计师查尔斯·加尼叶。

重新设计地基工程，在旁人眼中，几乎是不可能完成的任务，在他看来，却是小事一桩。

在加入马戏团之前，他曾是波斯国王的建筑师，不仅一手改造了马赞德兰王宫，还建造了一个隐秘的酷刑室。

不是传统意义上放置刑具的酷刑室，而是一个镶满镜子的六角形房间，只要按下机关，屋内的平面镜、凹面镜、凸面镜便会随着轴承转动，走马灯般变幻出各种令人惊骇的场景。

最令国王满意的是，镜子后的电动升温装置。当机关开启，所有镜面转动，令人眼花缭乱的同时，还会形成一片恐怖的热浪，仿佛置身于火海之中。犯人被关在里面，看着自己的身体时而放大，时而缩小，时而海浪般连绵起伏，无限延伸反射交错，还有滚烫的热浪炙烤皮肤，哪怕是个忠贞不贰的清教徒，都会忙不迭唾骂起上帝来。

因为这个酷刑室，他一度成为波斯王国最有权势的人。

但那都是从前的事了。

七月份，加尼叶宫地基修缮完毕——简直是个奇迹，他因而成为巴黎建筑界的名人。

他渐渐有了名气，重新攫住了地位与财富，穿上了剪裁精良的西装。

终于能够回去找她。

然而，到了新奥尔良才知道，她早已嫁到巴黎，成为了其他人的妻子。

西装暴徒桶来了！

一颗定心丸：爸爸只是失踪。

注释⑴：请注意此情节的时代局限性。在当时，狩猎是一项上流活动。受17-18世纪王公贵族的影响（几乎所有宫廷都设有替狩猎服务的机构），历史越悠久的贵族，越注重狩猎这项活动，即使有的国家限制了狩猎的时间与地点，不少野生动物还是因此而灭绝。

作者有话说

显示所有文的作话

第6章 Chapter 5