走路 第1章 序

关于一种我不曾经历的世界

我生于2009年。

我写下这个故事的时候，我十七岁，时代已经开放了很多。我也不知道2326年的世界是否真的会变成故事里那样。

但我每天都在经历性别。

十七年，足够让一个人学会很多东西。我知道“像个女孩一样”意味着什么——被父母要求“文静一点”，在体育课上被默认“跑不动”，在选科时被问“女孩子学理科会不会太辛苦”。我知道“不要”这个词有多少种变形：不要穿太短，不要笑太大，不要太有主见，不要太强势，不要让人家觉得你“不像个女孩子”。

我知道这些声音是如何从外界变成内在的——如何从“别人对我说”变成“我对自己说”。

我也知道，当我第一次在历史课本上读到“缠足”这个词的时候，我想到的不是一百年前的事，而是我自己的脚。那双被裹在运动鞋里的、健康的、可以奔跑的脚。如果一百年前的女人看到今天的我可以穿着运动鞋在操场上跑步，她们会觉得我自由了吗？我不知道。但我知道，一百年后的人看到今天的我，也许会问同样的问题。

这就是我想写这个故事的原因。

我没有穿越过三百年，但我穿越过十七年——从一个被粉色包围的婴儿，到一个开始质疑粉色的少女。这中间的距离，已经足够让我看见，那些我以为理所当然的东西，其实都是被建造的。而既然是被建造的，就可以被拆除。哪怕拆不完，哪怕只能拆掉一块砖，那也是一块砖。

韩佑不是我。她比我大很多，作为一个成年人，她的困惑和挣扎比我更沉重。但她抵达的那个世界——那个灰色袍子、没有镜子、只有“伊”的世界——是我能想象到的最远的地方。我不知道它是否可能实现，但我知道，它值得被想象。

因为所有的现实，都是从想象开始的。

十七岁，福州

2026年冬

前面写的诡异不明文是找手感的已经被我自己锁了

谢谢

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 序