屿上峥光 第66章 天平

那天晚上他收到了沈屿发来的一张照片。照片拍的是夜空——一片漆黑的底面上散落着几十颗星星，不密，但每一颗都亮得清晰。照片的角落有一小截屋檐的轮廓，瓦片是深灰色的，看起来像老城区某栋居民楼的屋顶。

沈屿没有配文字。但陆铮知道他在说什么——他在说"我还在"。他在说"事情还没到最坏的地步"。他在说"你抬头看到的那片天空，跟我看到的是同一片"。

陆铮把照片存进了手机里。他没有回复文字，而是拍了一张咖啡店门口的夜景发过去——深绿色的雨棚在路灯下泛着微弱的绿光，门牌号亮着，街对面那栋写字楼的窗口熄了大半。他拍完之后加了一行字："明天开门。你如果想来的话，下午三点之后都可以。"

沈屿没有回。但第二天下午沈屿在三点整推开了咖啡店的门，点了一杯美式，在角落里坐到了五点半才走。他今天坐的位置是面朝吧台的，阳光从落地窗照进来落在他左侧的桌面上，把那支深蓝色钢笔的笔身照得微微发亮。陆铮在吧台后面偶尔抬头看他一眼，看到他低头写字、放下笔、端起杯子喝一口咖啡，然后继续写字。

那天沈屿离开的时候在吧台上放了一张对折过的纸巾。陆铮等他走了之后才打开，里面包着一颗橘子味的硬糖，糖纸是亮橙色的，在射灯的光下反光了一下。糖纸里面没有纸条，没有字，只有一颗糖。但陆铮把糖收进了口袋里，没有吃。

他晚上回到出租屋之后把那颗糖放在桌上看了很久。亮橙色的糖纸在台灯光下像一小团阳光。他把糖纸剥开，把糖放进嘴里——橘子味的，甜中带一点酸，在舌尖上慢慢化开，留下一层清浅的果香。他把剥下来的糖纸展平夹进了笔记本里，和那张沈屿照片的底片放在同一页。

窗外有月亮。不太圆，但很亮。他看着那个月亮想：韩哥今天来店里的时候问"你觉得他这个人怎么样"，他回答的是"做他生意不算省心"。但其实他心里真正的答案比这个长得多，长到他没法在任何一张吧台、任何一次对质、任何一双眼睛面前完整地说出来。那个答案还在他心里慢慢长，像一棵每天被浇一点水的植物，不急，但一直在长。

他把那颗糖的余味在舌尖上含了一会儿，然后闭上了眼睛。明天他还会开店，沈屿也许还会来，韩哥也许还会让别的人来。但明天也会有一颗新的亮橙色的糖在某张纸巾里被包好、被放上台面、被收进口袋。他不知道这件事会持续多久——但他在想：如果时间像那颗糖一样在舌尖化开的话，他愿意含得久一点。