「亲爱的亚沙,」
「此刻,我不得不向你分享一个沉痛的消息。」
「我的祖父周帼龄先生,你我唯一的共友,已于上周平静辞世,终年103岁。」
「回首九月,家中长辈称精力不济,头次将祖父寿宴交给孙辈筹办。」
「原本一直以为三十出头的自己尚且年幼,接此重任方觉时光飞逝。算来孙辈中最长者已年近五旬,最幼者也已年过二十,称得上长成。」
「来往宾客多为华裔移民,我因言语不通,只得从旁佐办,负责招待些他们口中的‘鬼佬(Gweilo)’【1】。」
「如果你来过祖父寿筵,应当会十分欢喜。」
「虽只说是邀请亲朋好友吃顿团圆饭,但宾客都心有灵犀般携器乐而来为祖父祝寿,丝竹管弦样样齐备。尽管与小提琴相比音域不够广泛、音色也略显粗糙,中华民乐听来也有一番别样的风味。」
「两位初初赴美的科班后辈,更是起身演了一段‘紫钗记·折柳’。」
「祖父大喜,道‘唱念俱佳,身法绝伦’,与他们合作了后半支‘寄生草·怕奏阳关曲’,眼中似有泪光。」
「当时只觉祖父的唱腔仍是金声玉振,不想未足一月,祖父竟溘然长逝。」
「我并不为此感到悲伤,祖父生平无灾无病、从来富足,最后在睡梦中毫无痛苦地为自己的传奇一生画下终止符。他的历史在后辈记忆中永不褪色,成为我们的指引。」
「究其一生,也应当算是圆满,他的子辈中有三位从事艺术工作,其中两位站在台前。孙辈以我为首,进入演出行的足有十数人,祖父的故事必会在我们血脉中传承。」
「关于我祖父为什么会对祖国有所回避,放弃与你一同去中国的机会,此时我却没办法找到更好的答案,甚至要和你分享一个与之相反的消息。」
「祖父要求落葬于故土,且与亡妻合葬。我不了解此事,却从父亲与伯父们的言辞中知道此事并不好办,几人大约将一同回国寻访此事。」
「不知你是否将我的祖父列入了你那张不太长的好友名单?」
「或许你会从我祖父的亲述中,比我更容易了解到这其中冗长的历史。」
「我不得不承认,我是个对历史毫无兴趣的人——除非我钟爱的作曲家们被牵扯其中。」
「近来我的演出事业一帆风顺,因此也显得乏善可陈。」
「如今我们借鉴了流行歌手们的运营方式,只要能叫好卖座,便一味将‘专辑、巡演,专辑、巡演,专辑、巡演……’进行下去。」
「我从没料到哪一天,登台演出竟然会让我感到厌烦。要怪就得怪无穷无尽的演出安排,和这一眼就能望到未来的模式。」
「好处也是显然的,滚滚而来的现金只是最微不足道的。我在数张专辑后,已经几乎要脱掉青年演奏家的标签,做好的跻身名人堂的准备。」
「离你所在的至高处更近了一步。」
「商业作曲成了我的余兴节目,说不上多成功,但最微小的成就,都足以令我手舞足蹈。」
「近日由我制作配乐的一部太空歌剧即将上映,在此与你分享我的喜悦。」
「你真诚的,希拉」
祖父线咔嚓断掉(bushi
作者有话说
显示所有文的作话
第30章 No.57 SLD Nov 2003