鱼干寻踪 第7章 第7章 账本

第7章账本

埃克哈德住在港口后面的一条窄窄的小街道上。

那条街离码头很近，却不直接临水。房子一排排挤着，门前常有水手晒绳、修靴、补网，墙边靠着空桶和旧木板。清晨过后，鱼味已经没有港口那么重，湿木和烟味更多一些。街角有一家小酒馆，门还没完全打开，里面已经传来木杯碰桌的声音。

玛塔和父亲过去时，埃克哈德正在院子里检查一卷绳。

绳子摊在木架上，表面有磨痕，几处已经起毛。他弯着腰，用粗手指把绳股分开，确认里面有没有断裂。旁边放着一把小刀、半块油布、一只装着木钉的碗。院子不大，地面铺着碎石，昨夜雨水还没有完全干透。靠近墙根的地方，碎石子被雨冲出一道浅沟，积着几片湿树皮。

他听见脚步声，抬头看了一眼。

“霍尔斯滕先生。”

亨宁点头。

“有几件事要问。”

埃克哈德把绳子放下，拿布擦了擦手。

“如果是来问鱼的，我昨天已经说过了。”

“今天要问船。”

埃克哈德的脸色略微缓了一点。

船和鱼不同。问鱼容易变成责任，问船则仍在他的领域里。他不喜欢账本，不代表他不愿意讲海。对于一个船长来说，讲海里的麻烦，也是一种证明。证明自己记得风和水，记得船舱里每一处容易出问题的地方，证明自己足够胜任大海航行。

他把他们带进屋。

屋里空间不大，靠墙放着一张木床，一只旧箱，一张桌。桌上摆着木杯、针线、几块修补帆布用的布片，还有一张卷起来的海图。窗户开得很小，光线偏暗。屋里有烟味、湿乎乎的麻绳的味道、旧皮革味，还有一些不再浓烈却依旧清晰的酒气。桌上那卷海图边上压着一只锡杯，杯底留着半圈干了的酒渍。

玛塔把账夹放在膝上，没有急着打开。

她记得母亲说过，问船长不要一上来就翻纸。船长看见纸，心里就会先生出防备。先让他说船，让他说天气、船舱、帆和水手。他说到自己熟悉的东西，反而更容易漏出真正有用的细节。

埃克哈德倒了三杯热啤酒。

玛塔接过来，只捧着，没有喝。杯壁很热，暖住了冻僵的手指。亨宁喝了一口，直接开口：“卑尔根装船那天，你在场？”

“在。”

“二十七捆？”

“二十七捆。”

“从装船到离港，有没有挪出过船？”

埃克哈德皱起眉。

“没有。”

玛塔低头看杯里的热气，没有插话。

“中途停靠呢？”

“没有卸货。”

“坏天气？”

“有。”

“重排过货位？”

“船上当然要重排。雨大，防潮布不好铺，几捆鱼从外侧挪到里侧。那不叫卸货。”

埃克哈德的语气变得不耐烦，却仍然在回答。玛塔在心里把他说的重新排了一遍：有重排，无卸货；雨大，防潮布不好铺；鱼从外侧挪到里侧。

船上的“挪”与港口登记里的“转”是两回事。

船长说挪，是为了让货物安全抵达。书记员说转，常常意味着货物进入另一个名目。一个发生在船舱里，一个发生在纸上。两者都可能改变货物的位置，但只有后者会改变货物的身份。

埃克哈德把海图从桌上推开，露出下面几道旧刻痕。

“你们以为鱼干在船上很好放？它轻，硬，占地方，还怕潮。谷物袋能堆，木桶能滚，鱼干不行。压得太紧，边上会碎，贴着湿的木板，味道也会变，布鲁日人一闻就要压价。卑尔根人装得急，吕贝克人收得急，卖不出价钱大家都不开心，最后挨骂的还是船长。”

玛塔问：“装船时谁验封？”

埃克哈德看向她。

“我，卑尔根仓库的人，还有布鲁格曼家的代理人。”

“霍尔斯滕家的副印在你那里？”

“在我手里。”

“有没有离手？”

埃克哈德的脸色沉了下来。

亨宁低声开口：“只是确认。”

“印章没离开过手。我不会把货主的印章交给别人。你父亲知道。”

亨宁点头。

“我知道。”

埃克哈德仍然不高兴。他转身从旧箱里取出一只小布袋，放到桌上。布袋系得紧，打开后里面是几枚印章、一个小蜡块、几段细绳，还有一把短刀。他取出霍尔斯滕家的副印，推给亨宁查看。

“回港以后我就该还你。昨天忙乱，忘了。”

亨宁拿起副印，检查了铜面和握柄，又递给玛塔。

玛塔没有急着碰。她先查看印面边缘。家里主印上有几处细小划痕，副印上也有，只是位置不同。船尾一处线条稍浅，是旧磨损，不是新缺口。她把昨日描下来的封蜡压痕记在心里，确认副印确实可能压出那种浅痕。

这不能证明有人动过手，也不能排除有人动过手。

玛塔把副印放回桌上。

“卑尔根装船时，蜡是谁烧的？”

“仓库那边的人烧。雨大，火盆不好用，他们骂了半天。”

“压印呢？”

“我压霍尔斯滕家的。代理人压布鲁格曼家的。仓库的人做他们自己的短记。”

“有没有哪一批货压得浅一些？”

“雨天都会浅一些。天气冷，手也冷，蜡很难软。你们在屋里看得清楚，码头上不是这样的。风一吹，火盆熄一半，后面还有人催时间。”

玛塔没有反驳。

她知道自己的问题很仔细，也知道船长觉得这是冒犯。但要想找到鱼干的下落，这些事情不得不问。

亨宁把副印收进布袋，放到自己一侧。

“你说货物在海上没有少。”

“没有。”

“十七捆之外的那十捆，到吕贝克之前都肯定还在？”

埃克哈德的回答停了一下。

“到吕贝克前，我认为它们还在。”

这句话比刚才慢。

玛塔抬头。

父亲也看向他。

埃克哈德把木杯拿起来，又放下。

“船进港前，我没有重新点过二十七捆。”

亨宁没有接话。

“返航最后一天，风向变了，进港前要看潮。船员在整理防潮布和甲板，没人把所有鱼干重新抬出来点一遍。到港卸货，应该由码头点数。你们知道规矩。”

“我知道规矩。”

“船长保证的是船上没有卸货，没有受潮，没有被海盗抢走。进港以后，货要经过码头、仓库、登记室。那不是船长一个人的眼睛能盯住的，船员也不能。”

这话不好听，倒也没有说错。

玛塔看见父亲手指慢慢收紧，又放开。埃克哈德不是在推卸全部责任，他只是把责任推回该在的地方。船长能证明航程，不能证明港口。能证明他没有命人把货卸在半路，不能证明货入港以后仍按原名被登记。

玛塔又问：“进港前，是谁先上的船？”

埃克哈德看向她。

“码头引船的人，验舱的人，还有两个仓务助手。”

“布鲁格曼家的人呢？”

“在码头。”

“上过船吗？”

“我没让他下舱。”

“但他能看见卸货？”

“所有人都能看见一部分。港口又不是修道院。”

埃克哈德的烦躁更加明显。他不喜欢这种问法。每一个问题都不算指责，但都在削弱他的权威。船长在海上说一句话很有用。到了港口，它开始变得不够。

屋外传来叫卖声，有人推着车经过窄街，轮子在湿石路上发出沉闷声响。埃克哈德家的窗户正开着。

玛塔坐在那里，忽然明白船长为什么讨厌账本。账本不在乎你经历过多坏的天气，用过多大力气稳住帆，在夜里听过多少次船板声。你的辛苦它一概不看，它只看最后一行。

二十七，还是十七。

埃克哈德喝了一口啤酒，语气稍微平复。

“卑尔根装船那天，确实有人催促。”

亨宁抬头。

“谁？”

“布鲁格曼家的代理人。他说今年船期很紧张，如果耽误了在吕贝克换仓的事情，再去布鲁日就赶不上后面的安排。”

“他说过共同运输吗？”

“说过。那天不少人都在说。”

“怎么说？”

埃克哈德回想了一会儿。

“他说今年海峡那边不安稳，税和检查都麻烦，几家货合在一处，转运时方便些。具体怎么写，我没管。我只管让货上船。”

玛塔低头记下这句话。

[代理人曾在卑尔根提到过共同运输。]

埃克哈德看见她记录，表情又有些不快。

“我不是给他作证。”

“我知道。”

“也不是给你们作证。”

“我知道。”

“我只是说那天我听见了。”

“这就够了。”

埃克哈德沉默下来。

亨宁把布袋收好。

“副印我带回去。”

“是该还了。”

这句话让屋里气氛稍微缓和了一点。副印回到货主家中，至少意味着下一次不会再从船上直接使用。可这已经来得太晚。玛塔把账夹合上时，感觉这趟问话并没有让事情清楚多少，只是把不清楚的地方挪到了更准确的位置。

从前她以为，船长能回答货物在海上有没有问题。

现在她知道，船长只能回答海上有没有问题。

他们告辞时，埃克哈德送到院门口。他没有客气，也没有多留，只提醒亨宁，如果要再问船员，别让约斯特一个人去问太多。

“那孩子根本藏不住话。”

“我知道。”

“米克尔也藏不住。”

亨宁没有接这句，只点了点头。

埃克哈德转身回去，重新拿起那卷绳。玛塔回头看了一眼，他已经在用刀尖剔除绳股里一段坏掉的部分，动作很慢，没有再抬头。

街道尽头，港口的木桅露出来，湿帆收在桅杆旁。船仍在那里，船长也仍在那里。