遇到宁一宵的那天,是苏洄近一年来最糟糕的时候。
处于抑郁期的他,在前一晚的凌晨冒出自杀的念头,于是做了很多决定,熬夜把撂下的书看完,去花园给每一株植物浇水,天亮后回到学校,将补好的作业交给老师,没还的书统统还掉。
他患有双相已经多年,轻躁狂时期还算不影响基本的生活,甚至比平时更开心、更有行动力,可以一口气把落下的学业都补上,但严重抑郁期的他几乎什么都做不了,学校也没办法去。
又是时隔两个月没有上学,过去的同学们还会过问这次是得了什么病,现在已经习以为常。只有一个女生对他的突然归来表示惊讶,并关心地询问了两句,为此苏洄把带着的一些糖果都拿出来送给她,只留了一颗。
从小苏洄的家人就告诉他,不要轻易将自己有躁郁症的事实告诉其他人。
这样没有人喜欢你,大家会讨厌你,怕你。他们是这样说的,所以苏洄从不剖白。
他的外公和这所大学的领导关系匪浅,但这份交情唯一的用途就是拿来给他请假,为他时不时的休学找借口,各式各样的病症都来了个遍,没有重复,在外人眼里他就是个十足的病秧子,活着就像负累。
也确实如此,苏洄想。
他一项项完成计划,最后徒步来到青砖白柱的二校门下,背靠着牌坊抽完了一支烟,最后扫了一辆共享单车,毫无留恋地离开了。
每到这种时候,苏洄始终被阴翳笼罩。即便那天天气好得不像话,晴空白云,可回想起来,只有铁灰色的马路,还有快要将人晒化的太阳。
他肢体麻木,也清楚当下的状态不适合骑自行车,可还是很执拗地骑了,他认为这就像是人死前的回光返照。
僵固的车轮一点点转动,风的痕迹好不容易出现。
漫无目的,苏洄感觉自己像一架毁坏又无法自救的飞机,在人潮汹涌的马路上不断下坠。
所以毫无意外地,他狠狠撞上绿化带,摔了下去。
受伤的苏洄长久地蜷缩在地,手腕和膝盖都磨破了,但感觉不到疼。意识稍稍聚拢,他撑着地面爬起来,捡起自己的棒球帽,很固执地将车扶起来,推到一边。
没来由的,他感到口渴,这种感觉似乎无法忍受,在听到马路上不间断的鸣笛声更甚。于是他将车靠在树边,迷茫地望着街道旁的一些商铺。
抑郁期的他有着明显的阅读障碍,吃药之后更明显,字会放大,会在眼前飞舞。一些很平常的字眼需要读很久,一本书的结尾他花了整整一晚。
选定了一间咖啡厅,苏洄笔直但迟缓地朝那走去。
冷气透过玻璃门的缝隙迎面而来,为他僵直的四肢唤醒些许生机。
在点餐台的队伍站了不多时,就轮到了他。苏洄的帽檐压得很低,戴着口罩,没有抬头看点餐的店员。他很小声说想要一个拿铁,想起自己在吃药,又后知后觉说想换植物奶。
好在对方不介意他慢吞吞的语速,很友善地问:“植物奶是吗?请问需要冰的吗?”
店员声音很好听,苏洄一时间有些走神,没有回答。直到听到对方又轻声重复了一遍,才点了点头。
“好的,麻烦您先找个位置稍等一下,稍后我会给您送过去。”
苏洄忘记拿对方递过去的小票单和号码牌,转过身,滞缓地找到一个靠窗的角落坐下。
他始终没发现自己的伤口在渗血,毫无头绪地望着窗外,眼睛盯着那些行色匆匆的人。
刺眼毒辣的太阳底下,鲜少有人的脸上挂着开心的笑。
苏洄其实不想看这些。在最后的时刻,他想看看生长茂盛的草浪,或是站在悬崖下看着从天而降的瀑布,比雨水还要充沛的水滴洒在皮肤上。
或者是海,一望无际的大海。
但他又想,即便是现在的自己看到了,恐怕也感受不到那种具有生命力的美,很浪费。
愣神之际,苏洄听到餐盘和桌面轻轻碰撞的声音,但没来得及立刻回头。
“这是您的植物奶拿铁,请慢用。”
又是这个声音。
苏洄确认是同一个人,只是回头慢了半拍,仅望见背影。他就这样一直盯着,直到望见声音的主人站到点餐台,转身,露出英俊的面孔。
这是一张和声音极为相符的脸,会给人带来很多温柔的遐想。
苏洄垂下眼睑,想喝点什么,这才发现餐盘里放着几枚创可贴,上面画着兔子的卡通图案,和对方的样子很是不搭。
他翻开手腕,安静地凝视着渗血的伤口,还有跳动的脉搏。
半小时后,苏洄改变了主意,像延迟看一本书那样,很简单地选择将计划搁置。
他将自己仅剩的一颗糖放进餐盘中,离开了咖啡厅。
但这样一个人的出现,这样一份微小的善意,也只不过是一潭死水中偶尔出现的细微涟漪,并不能拯救颓败的生命。
回到家中,苏洄将这些创可贴都放回抽屉,再也没有打开过。
这种绵长的痛苦一点点啃食着苏洄的**,他躺在床上整整一天,滴水不进,连起身都困难,但就在凌晨时,透过落地的玻璃窗,苏洄忽然发现了遗留在花园的绳子,仿佛被什么狠狠扎了一下,他猛地起身。
回到房间,苏洄用绳子捆住自己的脖子,狠狠收紧。
可怕的是,他甚至打开了相机,将这过程全部录下来,包括被自家阿姨打断的部分。
事后苏洄打开视频,看到睡眼朦胧的母亲也赶过来,抱着自己又哭又打骂,并没有太多感觉。
他认为自己被困住了。
但这样决绝的自我结束苏洄没有进行第二次,因为他总会想到兔子创可贴。
这段漫长的残酷低潮结束得也很突然,没有过渡,没有任何契机,也没有一丝缓冲的机会,苏洄直接进入轻躁狂的阶段。
病症所带来的兴奋令他如同被塞入云霄飞车,猛地冲上天空,双脚仿佛从未沾地,可以一直浮在云层里。
每到这种时候,苏洄总会对自己产生前所未有的好感,总是兴致勃勃,认为自己无所不能,那种优渥家庭里滋养出来的骄矜膨胀放大,无处可藏。
苏洄回学校上学,对学习充满了渴望和自信,效率极高。他也愿意投身交际,不像平时那样,因为没有朋友,总回避他人的目光。
尽管去学校的时间加起来可能还不足一学期,但很多事传来传去,也传到他耳朵里。
他唯一可以倾诉的是自己的保姆阿姨,而她听了,很伤心,抱着苏洄,轻轻抚摸他的背,问他难不难过。
当时的苏洄还在躁期,所以还笑了出来。
“他们说的太夸张了。陈姨,在学校都没有人像你这样抱过我。”
他都没有像普通的男孩子们一样,一起在操场勾肩搭背,没有牵手,没有拥抱,哪里来的更多。
但流言从何而起已经无从分辨,或许是哪个被他拒绝的追求者,又或许是其他人,是谁都好,苏洄也不在乎了。
浏览学校网站时,他偶然发现一个视频,是去年的特等奖奖学金答辩会。
第一个出场的人,恰好就是那个在咖啡厅给过他创可贴的男生,有着很好听的名字——宁一宵。
这个名字有种浪漫的悲壮色彩,很像是会为了心爱的人抛弃一切,宁可只要一个夜晚的人。
但他在答辩时所展现的是阳光、自信,还有一颗十足厉害的头脑。尽管穿着朴素,可还是抓住了所有人的目光。演示稿上铺陈着象征成功的数据,还有专利、论文等一切佼佼者的证明。
这个聪明人有着极不相称的姓名。
苏洄在躁期难得会有精力如此集中的时候,他凝视着对方脸上的笑容,专注地听着他说话,内心生出些矛盾的情绪。
两次“见面”似乎都是单向的,对方并不知晓他的存在。
这看上去很巧合,实际上又没什么特别。苏洄关闭了视频,打开抽屉,看了一眼创可贴,但什么都没做。但或许是因为轻躁狂的鼓舞,他的心底有什么在隐隐跃动。
听闻学校新组织了一个读书观影会,苏洄很感兴趣,但发现得有些晚,多媒体教室也不好找,所以没能按时赶到。
不过雨的降临伴随着某种浪漫的氛围,所以就算淋湿又迟到,他也没有丝毫尴尬,反倒充满期待。
很奇妙的是,进入教室的瞬间,苏洄就笃定地感觉到了宁一宵的存在。
昏暗空间里,他毫无障碍地寻觅到目标,也察觉到,对方正盯着自己。电影已经开始了放映,房间静得像湖水,但幕布上的画面却起了很大的风。看上去很自由。
如果短短两周内出现三次巧合,会发生什么?
看电影的时候,苏洄有些分神,不断思考着这个问题。
无形中,仿佛有一阵风,一点点将宁一宵推到他的身边,为苏洄一潭死水的人生带来些许波澜。
在变幻的光影里,苏洄清楚地看到宁一宵不闪躲的眼神,也听到了自己的心跳。
他发现自己前一排的女生正在写着什么,又观察到周围人都有一张卡片,而自己没有。
意识到是自己来得太迟,没有拿到,苏洄把全身上下翻了个遍,只有纸巾。
无所谓了。
他借了笔,在纸巾上写下一句话。
大约是病症作祟,又或许是这些巧合重叠出一丝浪漫,苏洄喜欢这样的事,于是很自然地在另一张纸巾上写下自己的联系方式。
这是他人生中第一次做这样的事,冲动又不可理喻。但当时的他却认为自己一定会成功,甚至后来在阅览室里,苏洄一遍遍查看自己的社交软件,想第一时间看到添加的“新好友”。
不过事后,或者说从躁狂期走出来之后,他才意识到这是过分自信的行为,并为此感到羞愧和懊悔。
更草率的是,他竟然在宁一宵介绍自己之前,就叫了他的名字。
也很理所当然的,苏洄没有等到他的好友添加。
这多少会令人气馁,但病人除外。
像很多患有此症的人一样,苏洄会在轻躁狂时期感到前所未有的骄傲和愉悦,一次小小的打击根本不算什么。
无心插柳,一周后,他又一次遇到了宁一宵。那一天同样下着雨,不过是更为静谧的雨夜。
苏洄走进教室的时候,感觉有人在看自己,抬眼发现是宁一宵。
两人有着短暂的对视,他感觉宁一宵有什么想说,但没有说。
长达数天的失眠,加上阴雨,苏洄的亢奋减少很多,在药物的控制下相对平静。
他想这算是第四次了。
回到座位后,苏洄没有说话,专注补习落下的内容,效率奇高。
过了很久很久,抬头看时间的时候,苏洄感到奇怪,宁一宵似乎并不打算回宿舍。
像他这样患有双相情感障碍的人,属于严重的精神病人。外公认为他是十足的“危险分子”,不允许他在学校住,也不允许有独立的时候,哪怕是因为兴奋在学校待上一夜,也会有司机在不远处盯着。
但宁一宵不一样,他看上去情绪稳定,心理健康,不会无处可去。
大约凌晨三点,苏洄感到疲累,一侧头发现宁一宵竟然睡着了,伏着的肩背微微起伏,睡得很沉。
没有任何多的反应,苏洄回头,压着思绪做完了所有的题。
感到胸口很闷,心脏很沉重地跳动,他拿出从便利店买来的烟,打算在窗边抽一根。
但宁一宵好像永远可以打断他的计划,无论是吸烟,还是别的。
他们仿佛很有默契,都忘记了上次他给出联系方式的事。宁一宵邀请他吃早餐,苏洄没拒绝。
他在餐厅检查了自己的钱包,随意点了一些,刚好把钱花光,不过并没有因自己的钱预算不够而尴尬,因为早已习惯。
躁期他总会有很多不理智的消费,例如购买了一整个蛋糕店的全部甜品,多到车里都塞不下。有一次路过一家宠物店,苏洄把所有关在玻璃橱柜里的小动物通通买下,全部都带回了家。
这样的情况太多。
苏洄至今记得,外公在某一天看到电子账单后勃然大怒的样子,记得当初他大骂荒唐,并勒令母亲在躁狂期每天给他固定的一些纸币,用以支付必要花销。
苏洄是一个很不可控的生命体,很渴望自由,但因为不够健康,所以被坚硬的玻璃罩约束至今。
好在宁一宵是个善良的人,看起来非常好相处,也很慷慨。
所以当他说“下次见”的时候,苏洄感到愉快。
这个“下次”来的比他料想中还要早,还维持在苏洄所认为的“好的阶段”,所以他很庆幸。冥冥中,他发现自己不太愿意以不好的状态面对宁一宵。
尽管他们是这样开始的。尽管他一开始就越了界,最亢奋时与宁一宵见面,病态地建立了联系。
前期苏洄视角比较少的一个理由是,我觉得以小洄的视角来写的话,会很让人难过,不过其实以宁一宵的视角也没有好很多,都是可怜的小孩。
看到这里的朋友,无论你们健康与否,无论你们遭遇了多么过不去的困境,或者说觉得人生目前经历了多么大的痛苦,一定要记住,要珍惜自己,爱自己,珍惜的不只是生命,还有生命里折叠的未来无数种可能,总有某一个[可能]里,你们是很幸福很快乐的。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 P.双向邂逅