宿山行 第8章 第 8 章

第二天，陆星火没去店里。

他去了队里。

周日本来他轮休，但他没地方去，就干脆来加班。翻案卷，写报告，整理证据链，做这些事情的时候脑子不会乱想。

周深也来了，带著孩子——他老婆加班，没人带。

那孩子五岁，男孩，在办公室里跑来跑去，最后跑累了，趴在沙发上看手机。

周深凑过来，看了一眼陆星火的案卷："这案子不是结了吗？"

"复核。"

"周日复核？"

陆星火没说话。

周深看了他一会儿，突然说："你那个宠物店老板，今天不开门？"

陆星火笔顿了一下："你怎么知道？"

"因为你昨天中午吃饭的时候看手机看了八次。"周深靠在椅背上，"今天一次没看。"

陆星火没说话。

周深笑了："行，复核，你继续复核。"

下午四点，陆星火把案卷合上。

周深正在陪孩子画画，抬头看他："走了？"

"嗯。"

"去哪？"

陆星火没回答，拿起外套走了。

周深在后面笑了一声。

陆星火开车经过那条街。

他没打算停。

就是路过。

真的路过。

然后他看到了——

店门关著。

但门口蹲著一个人。

他愣了一下，把车靠边，下车走过去。

走近了才看清，那是陈姐，隔壁宠物店的老板。她蹲在门口，怀里抱著那只穿毛衣的贵宾，看见他来，抬起头。

"你怎么来了？"陈姐问。

"路过。"他说，然后看著关著的门，"她今天——"

"她没告诉你？"

他心里咯噔一下："告诉什么？"

陈姐看了他一会儿，叹了口气："今天是她未婚夫的忌日。"

陆星火站在那里，没动。

风吹过来，有点凉。

陈姐站起来，抱著贵宾往自己店里走，走了两步又回头："她每年今天都关店。一个人待著。谁也不见。"

陆星火看著那扇关著的门。

门上挂著牌子："休息一天"。

他想敲门。

但他没敲。

他就这么站在门口，站了一会儿。

然后他转身，上车，走了。

那天晚上，姜晚坐在楼上的窗边。

窗外天黑了，街对面的灯一盏一盏亮起来。

她手里握著一杯水，凉了，也没喝。

手机在床头响了一次，两次，三次。

她没看。

窗外的灯越来越亮，她没开灯，就这么坐著。

不知道坐了多久，她站起来，走到窗前往下看。

街上没什么人。

对面的包子铺还在营业，老板正在收摊。

她看了一会儿，转身，准备去睡觉。

然后她停住了。

街对面，包子铺旁边的电线杆底下，蹲著一个人。

看不清脸。

但她认得那个姿势。

她站了一会儿，下楼，开门，走过去。

走近了，她看清了——

陆星火蹲在那里，旁边趴著六六。

一人一狗，就这么蹲在电线杆底下。

她站在他面前，没说话。

他抬头看她，也没说话。

六六站起来，摇著尾巴往她身上蹭。

她没动。

过了很久，她问："你怎么知道我在这里？"

他站起来，腿有点麻，晃了一下才站稳："陈姐说的。"

她没说话。

他说："我不是来打扰你的。我就是——"

他没说完。

她看著他。

他看著她。

六六在她脚边绕来绕去，尾巴摇得像个小马达。

最后他说："我送你回去吧。"

她没拒绝。

他走在她旁边，六六在前面带路，偶尔回头看他们一眼，确认他们还跟著。

街上没什么人，路灯把影子拉得很长。

走到店门口，她停下来。

他也停下来。

她说："我没事了。"

他点点头："嗯。"

她说："你回去吧。"

他点点头，没动。

她看著他。

他看著她。

过了一会儿，他说："明天开店吗？"

她愣了一下："开。"

他点点头，这次真的转身走了。

六六跟著他走了两步，又回头看她一眼，呜了一声。

她站在门口，看著他们走远。

拐角处，他回头看了一眼。

她还站在那里。

他挥了挥手，拐进巷子里。

她站了一会儿，推门进去了。

那天晚上，她躺在床上，手机亮了。

她拿起来看——

"我刚才蹲在那里的时候，在想一件事。"

她没回。

过了一会儿，又一条：

"六六说它想你了。"

她看著那行字，嘴角动了一下。

然后她打了两个字，发出去：

"知道了。"

发完，她把手机放在床头，闭上眼睛。

窗外有月光透进来，淡淡的。

她突然觉得，好像没那么冷了。

第二天早上，她开门的时候，门口放著一杯豆浆，两个包子。

还有一张纸条：

"路过。顺便。"

她把纸条折起来，放进口袋里。

那天中午，陆星火收到一条消息。

一个字都没有，只有一张图——

是她拍的六六，趴在店里那块地板上，阳光晒在它身上，睡得很香。

他看了很久。

然后把手机贴在胸口，闭上眼睛。

周深走过来，拍了他一下："干嘛呢？"

他睁开眼："没什么。"

周深看了一眼他的手机屏幕："哟，狗。"

他收起手机，继续看案卷。

但嘴角一直弯著。

那天晚上，六六的训练日志（如果它会写日志的话）：

"昨天晚上我陪我爸在一个很暗的街上蹲了很久。我不知道他在等什么，但我知道他在等。后来那个人来了，我爸站起来的时候腿麻了，差点摔倒。我觉得他有点傻。但那个人笑了。很轻，但我看到了。回家的路上我爸一直在摸我的头，一句话没说。我知道他很开心。我也很开心。那个人今天给我拍了照，阳光晒在身上很舒服。我觉得这条街挺好的。我觉得这两个人挺好的。我觉得我可能不用再拆家了。至少，暂时不用。"

姜晚发现自己在等人。

不是那种"站在门口等"的等。

是那种——

早上开门的时候，会往街对面看一眼。

中午吃饭的时候，会多盛一碗放在旁边，然后意识到没人来，又倒回去。

下午的时候，六六趴在那块地板上睡觉，她会突然抬头，以为门口有人进来。

没有。

一整天都没有。

她告诉自己：这很正常。他又不是天天来。

第二天，还是没有。

第三天，没有。

第四天，她站在门口，往街对面看了一眼。

陈姐抱著贵宾走过来："等人啊？"

她没说话。

陈姐叹了口气，没再问。

那天晚上，她关店的时候，看到门口放著一个纸袋。

她愣了一下，蹲下来打开——

里面是六六的牵引绳。

那条她送他的新牵引绳。

还有一张纸条，不是他写的，是打印的：

"陆警官出差办案，大概半个月。六六麻烦你了。"

落款是一个她不认识的名字。

她蹲在门口，拿著那条牵引绳，蹲了很久。

然后她站起来，四处看了看——

没有人。

只有六六，蹲在台阶下面，看著她。

她低头看它。

它抬头看她。

"他把你扔给我了？"她问。

六六呜了一声，尾巴轻轻摇了一下。

她站了一会儿，然后说："进来吧。"

六六站起来，跟著她走进店里，走到那块地板——它固定的位置——趴下。

她站在那里，看著它。

它也看著她。

"他什么都没说？"她问。

六六打了个哈欠，把头枕在前爪上。

她在它旁边蹲下来，手放在它的头上，轻轻摸了摸。

"他会照顾自己吗？"

六六没回答。

她也不指望它回答。

那天晚上，她没睡好。

不是睡不著，是做梦。

梦里有个人蹲在电线杆底下，站起来的时候腿麻了，晃了一下。

梦里有条狗在她脚边绕来绕去，尾巴摇得像个小马达。

醒来的时候，窗外天还没亮。

她躺在那里，看著天花板。

然后她起床，下楼，开店。

六六还在睡，听见她下楼的声音，耳朵动了动，没睁眼。

她去给寄养区的动物们添水添粮，做这些事情的时候，脑子里什么都没想。

做完这些，她坐在柜台后面，发呆。

手机在抽屉里，她没拿出来。

她不知道自己为什么不拿出来。

可能是怕看到什么。

也可能是怕什么都没看到。

第一天过去了。

第二天过去了。

第三天过去了。

第四天，陈姐端著茶杯过来串门，看见她坐在柜台后面发呆，又看见六六趴在她脚边，叹了口气。

"你这样不行。"陈姐说。

她抬头："什么不行？"

"你这样。"陈姐指著她的脸，"你知不知道你现在什么表情？"

她没说话。

陈姐坐下，把茶杯放在柜台上："他走几天了？"

"四天。"

"有消息吗？"

她摇头。

陈姐看著她："你担心他？"

她没回答。

陈姐叹了口气："你这个人，就是嘴太硬。"

她还是没说话。

陈姐站起来，拍了拍她的手："他会没事的。干刑警的，出个差正常。"

她点点头。

陈姐走了。

她继续坐著。

六六抬头看她一眼，又趴下了。

第五天，她开始和六六说话。

不是那种"吃饭了""出去遛遛"的说话。

是真的说话。

"他在家的时候，都和你说什么？"

六六歪头看她。

"他是不是话很多？"

六六尾巴摇了一下。

她点点头："我想也是。"

"他一个人住那么久，不闷吗？"

六六没回答。

"他给你做饭吗？"

六六舔了舔嘴。

"那就是做了。"

她伸手摸了摸它的头。

"他给你洗澡吗？"

六六耳朵往后贴了一下。

她笑了，很轻："那就是不洗。回头我给你洗。"

六六蹭她的手。

那天下午，她带六六出去遛弯。

走的是他第一次来的时候那条路——她走在前面，他跟在后面，六六难得地没有往前冲。

现在六六还是没有往前冲。

走在她旁边，不远不近。

走到街角的时候，她停下来。

这是那天晚上他蹲的地方。

电线杆还在，包子铺还在。

她站在那里，站了一会儿。

六六抬头看她。

"走吧。"她说。

继续往前走。

第六天，她收到一条消息。

不是他发的。

是那个打印纸条上的号码：

"陆警官让我转告你，一切顺利，还有一周左右回来。"

她看著那行字，看了很久。

然后她打了几个字，删掉。

又打了几个字，又删掉。

最后只发了一个字：

"好。"

发完，她把手机放下。

六六看著她。

她看著六六。

"还有一周。"她说。

六六摇了一下尾巴。

那天晚上，她多盛了一碗饭。

放在桌子对面。

然后自己吃完，洗碗，收拾。

第七天，第八天，第九天。

第十天，她收到一条消息。

还是那个号码：

"陆警官问六六怎么样。"

她回："活著。"

对面过了一会儿，发来一个"哈哈"。

她没笑。

第十一天，她发了一条消息过去：

"他呢？"

对面隔了很久才回：

"他很好。就是有点急。"

她没问急什么。

但她知道。

第十二天，她给六六洗了澡。

六六难得地配合，站在澡盆里，一动不动，就是眼神有点委屈。

她一边洗一边说："你爸要是知道你这么乖，肯定不信。"

六六呜了一声。

"等他回来，你让他看看，你现在有多干净。"

六六甩了一下尾巴，溅了她一身水。

她没躲，只是轻轻拍了它一下："故意的？"

六六舔她的手。

那天晚上，六六睡在她床边。

不是楼下那块地板，是她床边的地板上。

她躺著，听著它均匀的呼吸声。

窗外的月光透进来，淡淡的。

她突然想起来，他第一次来的时候，她说"狗留下，你可以走了"。

现在狗留下了，人没来。

她闭上眼睛。

第十三天。

第十四天。

第十五天。

第十六天早上，她开门的时候，门口没有人。

只有一杯豆浆，两个包子。

还是那家店，还是那个位置。

她蹲下来，拿起那杯豆浆，热的。

然后她抬起头，往街对面看——

他站在电线杆底下。

穿著那件黑色外套，头发比半个月前长了一点，乱糟糟的，脸上还有点没刮干净的胡子。

他看著她。

她看著他。

六六从店里冲出来，朝他扑过去。

他被扑得往后退了两步，然后蹲下来，抱住六六。

六六拼命舔他的脸，尾巴摇得都快断了。

她站在店门口，手里还握著那杯豆浆。

他站起来，朝她走过来。

六六在旁边绕来绕去，兴奋得不知道该往哪边站。

他走到她面前，停下来。

她想说什么。

他先开了口："我回来了。"

她没说话。

他看著她，过了一会儿，说："你瘦了。"

她还是没说话。

他站在那里，不知道该说什么了。

六六在他脚边呜呜叫。

然后她开口了："进来吧。"

他愣了一下。

她转身往店里走，走了两步，回头："外头冷。"

他跟上来。

走进店里，她让他坐那张靠窗的椅子——他固定的位置。

他坐下，六六趴在他脚边，尾巴还在地上拍个不停。

她去给他倒了一杯水，放在他旁边。

他接过来，喝了一口。

她坐在柜台后面，看著他。

店里很安静，只有寄养区的动物偶尔动一动的声音。

过了一会儿，他开口："任务结束了。本来想早点回来，但那边一直收不了尾。"

她没说话。

他又说："我让同事每天给你发消息，他说你都回了。"

她还是没说话。

他停了一下，然后说："我想你了。"

她抬起头看他。

他说完这句，好像也不知道该说什么了，低头喝水。

她看著他，看了很久。

然后她开口："六六想你了。"

他抬头。

她顿了一下，又说："我也是。"

他愣住了。

杯子在手里，忘了放下。

她说完这句，站起来，走到寄养区那边，背对著他。

他坐在那里，看著她的背影。

六六抬头看他，呜了一声。

他突然笑了。

很傻的那种笑。

他站起来，走到她身后。

她没回头。

他站在她身后，没动。

过了一会儿，她说："豆浆要凉了。"

他说："没事。"

她还是没回头。

他站著，也没动。

窗外阳光透进来，照在两个人身上。

六六趴在旁边，看看这个，看看那个，打了个哈欠，闭上眼睛。

那天中午，她做了两碗面。

西红柿鸡蛋面。

他坐在那张小桌子旁边，对面是她。

中间是两碗面，旁边趴著一条狗。

他吃了一口，说："还是这个好吃。"

她没说话，低头吃自己的。

但她的嘴角弯了一下。

他看到了。

他也弯了一下。

窗外阳光很好。

很安静。

没人说话。

但什么都说了。

那天之后，陆星火来得更勤了。

不是"每周三次"的勤。

是——

早上路过，送早餐。

中午休息，来吃饭。

晚上下班，来接六六——然后顺便待一会儿。

周末的时候，他干脆直接带著案卷来，她忙她的，他看他的，六六在中间睡觉。

陈姐每次路过都要探头进来说一句："哟，又来值班啊？"

他也不反驳，就笑笑。

姜晚也不说话，但没赶他走。

有一天晚上，他来得比平时晚。

店已经关了，楼上的灯还亮著。

他站在门口，犹豫了一下，没敲门。

然后门开了。

她站在门口，穿著一件旧的毛衣，头发披著，看著他。

"怎么不敲？"

"怕你睡了。"

"那你站著干嘛？"

他没说话。

她让开身："进来吧。"

他跟著她上楼。

这是第一次上楼。

楼上的房间很小，但收拾得很整齐。一张床，一张桌子，一扇窗。桌上放著几本书，还有一个杯子，里面有水。

他站在房间中央，不知道该坐哪。

她指了指椅子："坐。"

他坐下。

她坐在床边。

中间隔著两步远。

六六跟著上来了，自觉地趴在床边的地板上，打了个哈欠，闭上眼睛。

房间里很安静。

过了一会儿，他开口："今天案子结了。"

她看著他。

"就是那个……我出差办的案子。今天终于结了。"

她点点头。

他顿了一下，又说："办这种案子，有时候会想很多。"

她没说话，等他继续。

他看著地板，说："会想，人为什么要这样对人。会想，如果是我遇到这种事，会怎么样。会想……"

他停了一下。

"会想，活著到底是为了什么。"

房间里安静了几秒。

然后她开口了："我以前也想过。"

他抬头看她。

她看著窗户，说："他走之后，我想过很多次。活著为了什么。一个人活著为了什么。"

他没说话。

她继续说："后来不想了。"

"为什么？"

她转头看他："因为没有答案。"

他看著她。

她也看著他。

过了一会儿，他说："我妈改嫁那天，我也想过这个问题。"

她没打断。

"那天我一个人吃了整份全家桶。"他笑了一下，很淡，"吃到一半，觉得不对，我不是饿，我是不知道该做什么。"

她没说话。

他继续说："后来就习惯了。一个人吃饭，一个人住，一个人过年。没什么不好。就是……有时候会觉得，好像少点什么。"

她看著他。

他抬头，看著她的眼睛："来你这之后，那种感觉没了。"

她没说话。

他说完这句，好像也不知道该说什么了，低下头。

六六在地板上翻个身，肚子朝天，睡得很沉。

过了很久，她开口："我也不确定我能给什么。"

他抬头。

她看著他，说："我还是会想他。不是那种放不下，是……他是我的一部分。抹不掉的那种。"

他点点头："我知道。"

她继续说："我也不确定我能不能喜欢一个人。已经很久没喜欢过了。"

他没说话。

她看著他，过了一会儿，说："但你在的时候，我不会想那些。"

他愣住了。

她说完这句，站起来，走到窗边，背对著他。

窗外是夜色，远处有零星的灯光。

他站起来，走到她身后。

离她很近，但没有碰她。

他说："我不急。"

她没回头。

他又说："你慢慢来。"

她还是没回头。

但他看到，她的肩膀轻轻动了一下。

他在她身后站了一会儿，然后说："太晚了，我先回去。"

她没说话。

他转身，走到门口。

六六醒了，抬头看他。

他蹲下来，摸了摸它的头："你留下，陪她。"

六六摇了一下尾巴。

他站起来，开门，走出去。

门轻轻关上。

她站在窗边，没动。

过了很久，她转过身。

房间里空了。

但那张椅子上，放著一件外套——他的外套，不知道什么时候脱下来的。

她走过去，拿起那件外套。

上面有他的气息，淡淡的。

她站了一会儿，把外套叠好，放在床头。

然后她躺下来，闭上眼睛。

六六跳上床，趴在她脚边。

她摸了摸它的头。

"他是不是傻？"她轻声问。

六六呜了一声。

她笑了一下，很轻。

"嗯，是傻。"

第二天早上，她开门的时候，门口放著早餐。

还有一张纸条：

"外套下次来拿。不急。"

她拿著那张纸条，站在门口，看了很久。

然后她把纸条折起来，放进口袋里。

那天中午，他来了。

她没提外套的事。

他也没提。

但吃饭的时候，她多给他夹了一筷子菜。

他低头看著碗里的菜，愣了一下，然后抬头看她。

她低头吃自己的，没看他。

但他笑了。

那天晚上，他回去的时候，发现自己口袋里多了个东西。

一张纸条，她的字迹：

"外套洗了，下次来拿。"

他站在路灯底下，把那张纸条看了三遍。

然后他把纸条小心地叠好，放进钱包里。

六六在旁边抬头看他。

他低头看六六，说："她写的。"

六六摇了一下尾巴。

他把钱包放回口袋，继续往前走。

走了两步，他又停下来。

"她说『下次』。"他自言自语。

六六歪头看他。

他继续走，脚步比刚才轻了。

第二天，他又来了。

外套还没干。

但他不在意。

她也不在意。

日子就这么过下去了。

有一天，陈姐问她："你们现在算什么关系？"

她正在给一只猫梳毛，头也没抬："不知道。"

陈姐啧了一声："不知道？"

她没说话。

陈姐看著她，过了一会儿，笑了："行，不知道就不知道。反正我看他那样子，跑不了。"

她还是没说话。

但嘴角弯了一下。

那天晚上，他来吃饭。

吃完饭，他帮她收拾碗筷。

她洗碗，他在旁边擦。

六六趴在地上看他们。

他突然说："我昨天做了个梦。"

她没回头："什么梦？"

他说："梦见我们老了。"

她手顿了一下。

他继续说："梦里我们还在这条街上，店还在，六六不在了，换了一条小狗。你还在给狗上课，我还在旁边坐著。"

她没说话。

他说完，自己笑了一下："莫名其妙的梦。"

她把碗放好，关上水龙头，转过身看他。

他站在那里，手里还拿著抹布。

她看著他，过了一会儿，说："那个小狗，是什么颜色的？"

他愣了一下，然后说："黄的，和六六差不多。"

她点点头，没说话。

但他看到，她眼睛里有一点光。

很轻，很淡。

但他看到了。

那天晚上，他走的时候，她站在门口送他。

他走了几步，回头。

她还站在那里。

他说："明天还来。"

她点点头。

他继续走。

走了几步，又回头。

她还站在那里。

他笑了，挥挥手。

她也挥了一下。

很小，但他看到了。

他转过身，继续往前走。

六六跟在他旁边。

走过街角的时候，他停下来，回头看了一眼。

她已经进去了，门关著。

但门口的灯亮著。

他站了一会儿，然后说："走吧，回家。"

六六摇了一下尾巴。

一人一狗，走进夜色里。

那天晚上，姜晚躺在床上，看著床头那件叠好的外套。

她伸手摸了摸。

干了。

明天可以还他了。

但她没动。

就让它在那里放著。

窗外有月光透进来。

她闭上眼睛。

嘴角带著一点弧度。

---

第二天早上，他来的时候，门口放著一个纸袋。

里面是叠好的外套。

还有一张纸条：

"下次别忘在陌生人家。"

他看著那张纸条，笑了。

然后他把纸条放进钱包，和之前那张放在一起。

六六在旁边抬头看他。

他低头看六六，说："她说『下次』。"

六六摇了一下尾巴。

他推开门，走进店里。

她在柜台后面，抬头看他一眼。

他说："外套收到了。"

她点点头。

他走到他的位置坐下。

阳光从窗外照进来。

六六趴在她椅子旁边。

店里很安静。

像往常一样。

陆星火发现自己开始注意一些以前从来不会注意的事情。

比如，她喝水的那个杯子，杯沿有一个小缺口，但她一直没换。

比如，她给狗上课的时候，会不自觉地咬下嘴唇，眉头轻轻皱著。

比如，她累的时候，话会更少，但会给他多盛半碗饭。

比如，她笑的时候——虽然很少——右边的嘴角会先弯一点点，左边才跟上。

他也不知道自己什么时候开始注意这些的。

就是有一天，他突然发现，这些细节都在他脑子里，不用想就能想起来。

那天下午，他正在店里坐著，周深打电话来。

"在哪？"

"外面。"

"外面是哪？"

他看了一眼柜台后面正在给猫梳毛的人，说："有事？"

周深在电话那头笑了一声："没事，就想问你晚上来不来喝酒。"

"不去。"

"为什么？"

他没回答。

周深又笑了一声："行，我知道你在哪了。"

他挂了电话。

她抬头看他一眼："有事？"

"没有。"

她点点头，继续梳毛。

他继续坐著。

过了一会儿，他突然开口："你那个杯子，为什么不换？"

她愣了一下："什么杯子？"

"你喝水那个。杯沿有个缺口。"

她看了一眼柜台上的杯子，然后看著他："你注意这个干嘛？"

他也不知道自己为什么注意这个。

她想了一下，说："用习惯了。"

他点点头，没再问。

但那天晚上，他回去的时候，路过一家店，进去买了个杯子。

很简单的那种，白色的，没有花纹。

第二天他来的时候，把杯子放在柜台上。

她看著那个杯子，又看著他。

他说："新的。"

她没说话。

他又说："旧的可以扔了。"

她拿起那个杯子，看了很久。

然后她把旧的收起来，用新的倒了杯水。

他坐在旁边，看著她喝水。

她喝了一口，放下杯子，看著他："你干嘛？"

他收回视线："没干嘛。"

她没说话。

但他看到，她的耳朵红了一点点。

那天晚上，陈姐又来串门。

她抱著贵宾，站在柜台前面，看著那个新杯子，又看看姜晚，又看看坐在窗边的陆星火。

"哟，新杯子啊。"陈姐说。

姜晚没说话。

陈姐笑了："谁买的？"

姜晚还是没说话。

陈姐看看陆星火，陆星火假装在看手机。

陈姐点点头："行，懂了。"

她抱著贵宾走了。

店里安静下来。

过了一会儿，陆星火抬头："她懂什么了？"

姜晚没回答。

但他看到她嘴角弯了一下。

周末的时候，他来得比平时早。

店还没开门。

他站在门口，等了一会儿，然后听到楼上有动静。

过了一会儿，门开了。

她站在门口，头发有点乱，穿著睡衣外面套了一件旧外套，看著他。

"太早了。"她说。

他说："我买了早餐。"

她看了一眼他手里的袋子，让开身："进来吧。"

他跟著她上楼。

这是第二次上楼。

房间还是那么小，但比上次整齐一点。床铺好了，窗户开著，有风吹进来。

她把早餐放在桌上，说："我去洗脸。"

他坐在椅子上等她。

六六还躺在地上睡觉，听见他进来，睁眼看了一下，又闭上了。

过了一会儿，她出来，头发已经扎起来了，换了件干净的衣服。

她坐下来，打开早餐袋子，拿出豆浆和包子。

他坐在对面，也拿了一个包子。

两个人就这样吃早餐，没说话。

但气氛很舒服。

吃完，她收拾东西，他突然开口："我昨天又做梦了。"

她回头看他。

他说："还是那个梦。我们老了，店还在，有条小狗。"

她没说话。

他继续说："梦里你还是在给狗上课，我还是在旁边坐著。但我能碰你了。"

她手顿了一下。

他说完这句，好像也有点不好意思，低下头。

她站了一会儿，然后走过来，在他旁边坐下。

他抬头看她。

她看著他，过了一会儿，说："梦里的我，开心吗？"

他愣了一下，然后点头："开心。"

她点点头，没说话。

但她的手，放在椅子扶手上，离他的手很近。

他看著那只手，看了很久。

然后他轻轻把自己的手移过去，碰到了她的手指。

她没缩回去。

他就那么轻轻碰著，没动。

窗外的风吹进来，有点凉，但他觉得很暖。

六六醒了，抬头看他们一眼，又趴回去。

那天之后，有些东西变了。

不是那种轰轰烈烈的变。

是——

她开始留他的饭。

他开始把换洗衣物放在店里，说是"方便"。

她开始在他加班的时候，让六六送饭过去。

他开始在她关店之后，帮她收拾东西。