万木春 第10章 戒指（上）

黑色轿车消失在路口以后，许知春在医院台阶上站了很久。

手机屏幕已经恢复到正常界面。

那段三秒钟的音频自动删除，陌生号码也无法回拨。通话记录里没有留下号码，只显示一串空白字符，像是从来没有人联系过他。

只有最后收到的照片还在。

照片从高处俯拍。

失控的货车正沿狭窄道路冲向他们，程砚舟站在他身侧，身体已经向他的方向偏转。

那一刻，货车距离他们还有将近五十米。

程砚舟甚至还没有完全看清发生了什么。

可他的身体已经先做出了选择。

许知春将照片放大。

老厂区废弃楼房的玻璃在画面右上角露出一小部分倒影。拍摄者可能在四楼或者五楼，提前架好了设备，清楚地等待着货车启动。

照片下方，那句话仍然停留在聊天框里。

**你以为车是冲你来的吗？**

许知春按下截图。

手机忽然被人从手中抽走。

梁川站在他身后。

他看了一眼屏幕，脸色立刻沉下来。

“什么时候收到的？”

“刚才。”

“为什么不第一时间叫我？”

“你在急诊处理现场。”

“所以？”

“所以我先确认对方还在不在附近。”

“你确认的方法就是一个人冲出来？”

梁川把手机装进证物袋。

许知春皱眉：“这是我的私人设备。”

“现在也是受威胁案件的证据。”

“我需要保留通讯。”

“会给你一台临时机。”

“匿名邮件、照片和工作资料都在里面。”

“技术人员复制完会还你。”

“多久？”

梁川没有回答。

他抬手叫来一名刑警，让人立刻调取医院及周边道路监控，重点排查老厂区废弃楼房。

安排完以后，他重新看向许知春。

“从现在开始，不要单独行动。”

“我不需要保护。”

“这句话刚才程砚舟也说过。”

“他人呢？”

“贺祁带走了。”

“去哪里？”

“安全的地方。”

“修船铺？”

“你觉得我会告诉你？”

许知春看着他：“对方真正的目标可能是程砚舟。”

“所以你更不能靠近他。”

“对方正在利用我逼他做选择。”

“我知道。”

“那你应该告诉我他在哪里，至少我们可以——”

“可以什么？”

梁川打断他。

“你们两个继续交换未经验证的线索，再一个闯仓库，一个跑水库，一个翻铁柜，最后一起站到下一辆货车前面？”

许知春没有出声。

“从发现东仓到现在，已经有三个人受伤。”梁川说，“老邓、宋卫国、程砚舟。下一个可能是你，也可能是其他事故家属。”

“所以更要查清楚寄信的人。”

“我们正在查。”

“你们查到了什么？”

“这不是你现在应该知道的。”

“又是这句话。”

“因为你每知道一点，就会立刻去做一件更危险的事。”

梁川的声音不高，却十分确定。

“许知春，你不是在配合调查。你是在和一个不知道身份的人比赛，看谁先走到真相面前。”

“至少我知道自己为什么走。”

“你知道吗？”

梁川看着他。

“对方给你一张地图，你回来了；给你一段录音，你盯上程砚舟；让东仓倒塌，你拍到邵海崇的签名；现在又用一辆车告诉你，程砚舟会为了你回头。”

“你想说什么？”

“你走的每一步，都是别人替你选好的。”

医院大门不断有人进出。

救护车的警报声从远处传来，越来越近，又在急诊楼前停止。

梁川把证物袋交给身旁的刑警。

“从现在开始，换条路走。”

“什么路？”

“等。”

许知春笑了一下。

“八年前，所有人都让我等。”

梁川的神情微微一顿。

“等调查结果，等遗体确认，等事故通报。后来通报出来了，所有资料被封存，船体被切割，证物被埋进仓库。”

“所以你觉得等待等于放弃？”

“至少在这件事上，是。”

“那你继续往前。”梁川说，“但你最好想清楚，前面是谁让你看见的路。”

他转身走下台阶。

走出几步后，又停下来。

“还有一件事。”

“什么？”

“铁柜最下层的抽屉已经打开了。”

许知春呼吸停了一瞬。

“里面有什么？”

“明天上午十点，来市局辨认物品。”

“现在不能看？”

“技术人员正在取证。”

“什么物品？”

梁川没有回答。

只说：

“可能和你哥哥有关。”

---

母亲给许知春开门时，已经是晚上九点。

她看见他脸上的纱布，手在门把上停了一下。

“怎么了？”

“摔了一跤。”

母亲没有立刻说话。

她看见了新闻。

失控货车撞击医院后门的消息已经登上本地晚间新闻，报道没有公布伤者姓名，只说一名三十二岁男子左臂受伤，警方初步判断车辆存在人为改装。

许知春的年龄对不上。

程砚舟的对得上。

“他怎么样？”母亲问。

许知春换鞋的动作停住。

“谁？”

“程砚舟。”

“缝了十五针，没有伤到骨头。”

母亲很轻地松了一口气。

“你也在现场？”

“嗯。”

“新闻说货车是故意的。”

“还在调查。”

母亲低头看见他掌心的纱布。

“不是摔了一跤？”

“摔倒时划伤了。”

“因为货车？”

“嗯。”

“为什么不说？”

“说了你也不能做什么。”

话出口以后，许知春便意识到太重。

母亲站在玄关灯下，脸色一点点变得苍白。

过去八年，他们之间说过许多类似的话。

因为你帮不上忙。

因为告诉你也没用。

因为说了只会让你担心。

他们以保护彼此的名义，省略了所有真正重要的事情，最后只剩下天气、早饭和几点回家。

许知春移开视线。

“对不起。”

母亲像是没听清。

“什么？”

“刚才那句话。”

他低声说：“对不起。”

母亲看了他很久。

最终只说：“饭在锅里。”

餐桌上有一锅排骨汤。

已经反复加热过两次，汤面浮着很薄的油。许知春没什么胃口，仍旧盛了一碗。

母亲坐在对面，没有吃。

“你明天还去旧港吗？”

“去市局。”

“又发现什么了？”

“还不知道。”

“和你哥哥有关？”

许知春抬眼。

母亲对这种事似乎有某种直觉。

他没有隐瞒。

“程砚舟的铁柜里，有一个单独上锁的抽屉。警方今天打开了，让我明天去辨认里面的东西。”

母亲的手指轻轻扣住桌沿。

“什么东西？”

“梁川没说。”

“遗物？”

“可能。”

“你哥哥的东西不是都在家里吗？”

“登记单上还有一枚被涂掉的戒指。”

母亲愣了一下。

“戒指？”

“你见过吗？”

她摇头。

“你哥不戴那些。”

“我也这么记得。”

许知春低头喝了一口汤。

很烫。

热气升起来，将对面母亲的脸短暂地遮住。

“他有没有把戒指挂在脖子上？”他问。

母亲想了很久。

“没有印象。”

“银色或者黑色的，普通圆环。”

“他戴过一条绳子。”

“什么绳子？”

“黑色的。”

母亲抬手在自己锁骨处比了一下。

“有段时间总藏在衣服里面。我问他挂的什么，他说是平安扣。”

“什么时候？”

“你上大学以后。”

“事故前还戴吗？”

“不知道。”

许知春放下汤匙。

记忆中有一件很小的事，被这句话从多年以前慢慢拉了出来。

他十八岁生日那年，许向衡答应陪他去买电脑。

结果船厂临时加班，晚上十一点才回家。

许知春在客厅等到睡着。醒来时，桌上放着一只已经冷透的蛋糕，许向衡正蹲在地上替他组装一张新书桌。

他一肚子火。

许向衡从口袋里掏出一个很小的纸盒。

“生日礼物。”

盒子里是一对最便宜的钛钢戒指。

商场里做活动，买一送一。戒指内壁可以免费刻字。

一枚刻着“XH”。

另一枚刻着“ZC”。

许向衡说，卖戒指的人告诉他，这是兄弟款。

许知春当时嫌弃得不行。

“谁家兄弟戴对戒？”

“人家说也能当友情戒。”

“我跟你没有友情。”

“那就当亲情。”

“更恶心了。”

他嘴上嫌弃，还是戴了几天。

后来学校里有人问，他觉得解释麻烦，摘下来扔回纸盒。大学离家前收拾东西，他把两枚戒指都塞给许向衡。

“你自己买的，自己留着。”

许向衡拿起其中一枚看了看。

“不要？”

“不要。”

“以后后悔别找我要。”

“谁会后悔这种东西。”

那大概是许知春最后一次看见戒指。

他甚至不记得许向衡有没有留下。

“哥有一对戒指。”许知春说。

母亲抬头。

“我十八岁时，他买的。”

“什么样？”

“银灰色，很便宜，里面刻着名字缩写。”

“你以前没有说过。”

“没什么可说的。”

母亲沉默片刻。

“可能就是那个。”

“他为什么随身带着？”

“也许觉得是护身符。”

“他不信这些。”

“人会变。”

母亲看着他。

“也许只是因为你送回去了。”

严格来说，不是他送的。

戒指是许向衡买的。

许知春只是在离开家时，把它们毫不在意地塞回哥哥手里。

可如果许向衡后来把其中一枚挂在脖子上——

许知春忽然想不起，那两枚戒指分别刻了谁的缩写。

按照常理，许向衡应该留下刻着“XH”的那枚。

也可能留下的是“ZC”。

“戒指盒还在吗？”他问。

母亲摇头。

“没见过。”

“哥房间里呢？”

“你可以找。”

这是母亲第一次主动允许他翻许向衡的东西。

两个人一起走进那间保存了八年的卧室。

抽屉被逐层拉开。

旧票据、船厂工作证、维修工具、未拆封的剃须刀片。母亲把所有东西整理得太整齐，以至于任何缺失都无从判断。

戒指盒不在。

挂绳也不在。

许知春在衣柜最下方找到一件旧工装。

胸前口袋里有一张被洗过多次的纸条。字迹已经化开，只能认出右下角一个模糊的“春”字。

可能与他有关。

也可能只是季节。

他将纸条放回原处。

母亲站在门边，看着他。

“知春。”

“嗯？”

“明天无论看到什么，先不要去找程砚舟。”

许知春没有回答。

“答应我。”

“为什么？”

“因为你现在只要看见一件和你哥有关的东西，就会觉得他骗了你。”

“他确实在骗我。”

“也许。”

母亲说。

“可他把你推开货车的时候，没有骗你。”

---